


LA MAISON 


DES DEUX BARBEAUX 


PREMIÈRE PARTIE. 


I. 


, En 1860, la raison sociale : Lafrogne pére et fils, droguistes 
à Villotte, figurait encore en tête des factures de la maison, bien 
que, depuis plusieurs années déjà, Lafrogne père dormit sous les 
hautes herbes du cimetière Sainte-Marguerite. Cet établissement, 
fort achalandé, était connu dans tout le Barroiïs sous le nom du 
Magasin des deux Barbeaux, grâce à l’idée ingénieuse du père 
Lafrogne, qui avait pris pour enseigne les armes de Villotte : 
« deux barbeaux adossés sur champ d’azur semé de croisettes d’or. » 

Située rue du Bourg, dans un quartier mi-bourgeois et mi-com- 
merçant, la maison Lafrogne est un des spécimens les plus purs 
de l'architecture lorraine de la fin du xvi° siècle. La façade, bâtie 
en pierre dure de Savonnières, a pris avec le temps de jolis tons 
d'un gris rosé. La porte d'entrée en bois plein, délicatement 
ouvragée et agrémentée d'un heurtoir en fer, est encastrée dans 
une arcade dont un chérubin joufflu forme la clé, et dont l’enta- 
blement est lui-même surmonté d’un cartouche qui renfermait jadis 
les armoiries du seigneur du logis, mais où maintenant s'étale pro- 
saïquement le numéro de la maison. Les chambranles des fenêtres 
sont formés par des sirènes, sculptées en haute bosse, qui sortent 
la poitrine nue d’une gaine de feuillage et soutiennent de leurs 
têtes fines et rieuses un fronton échancré. Pour relier les détails 
de cette décoration élégante et sobre, de légers pilastres cannelés 
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séparent les croisées à petits carreaux verdâtres, et sur leurs cha- 
piteaux corinthiens s'appuie la frise d’un attique percé de doubles 
lucarnes ; l’ensemble est complété par une dernière corniche où 
surplombent à chaque extrémité des gargouilles de pierre qui, 
dans les jours d’orage, versent sans facon les eaux pluviales sur la 
tête des passans. 

La maison se compose de deux corps de logis séparés par une 
cour intérieure. En 1860, la portion donnant sur la rue du Bourg 
était réservée à l'habitation ; les bâtimens de derrière, communi- 
quant avec la rue de la Municipalité, comprenaient la foulerie, 
le pressoir,les bureaux et surtout les magasins, qui occupaient tout 
le premier étage. Là de vastes pièces sèches, aérées et profondes, 
prolongeaient en enfilade leurs cloisons garnies dans toute la hau- 
teur de casiers à tiroirs; deux rangées de buffets massifs for- 
maient au milieu un couloir obscur, tandis qu’au long des murailles 
s’alignaient des tonneaux ventrus, pleins jusqu'aux bords des 
substances sans nombre employées dans la droguerie : gommes- 
guttes, couperoses, bois de Brésil, garance, avelines et roses de 
Provins, jujubes et fleurs de bouillon blanc. Au plafond pendaient 
des fagots de bois de réglisse, des bottes d’armoise et de mélilot, 
de gigantesques chapelets de racines d’iris et de têtes de pavot. 
Quand parfois le soleil, filtrant à travers les vitres poudreuses, 
jetait sa lumière oblique à travers les guirlandes séchées, des flots 
d’atomes odorans s’envolaient de tous côtés et teignaient les rayons 
lumineux de couleurs étranges. Parfois aussi, d’un tiroir entr'ou- 
vert, une aromatique senteur de vanille ou de noix muscade s’exha- 
lait au passage et faisait rêver à la flore merveilleuse et lointaine 
des Antilles ou des Indes hollandaises. 

Pour dire la vérité, personne ne rêvait guère dans cette maison 
des Deux Barbeaux. Les fils de Claude Lafrogne n'étaient pas 
enclins à de pareilles distractions. L’aîné, Hyacinthe, touchait à 
ses cinquante ans, et Germain, le cadet, en avait près de quarante. 
Restés célibataires, ils vivaient avec leur tante Lénette (diminutif 
de Madeleine), une verte vieille fille de soixante-douze ans, sœur 
de feu Me Lafrogne, qui les avait bercés au maillot et qui depuis 
les avait élevés, catéchisés et dorlotés avec un dévoûment infati- 
gable. Mi: Lénette était la cheville ouvrière de la maison, elle tenait 
les clés des armoires, réglait la dépense, ordonnait les repas et 
répondait de tout. C'était une grande et maigre personne, ne per- 
dant pas un pouce de sa longue taille, alerte et d’une propreté 
méticuleuse, fort dévote, très rigoureuse pour elle-même et pour 
les autres, toujours levée avant le jour et ne laissant pas aux ser- 
vantes le temps de bayer aux corneilles; au demeurant, une fille 
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de grand sens et de bon conseil, très respectée de ses neveux, qui 
ne concluaient jamais une affaire avant de l’avoir consultée. 

Hyacinthe était son Benjamin, bien qu'il eût déçu les espérances 
et les ambitions de la famille. Au collége, il avait eu la réputation 
d'un fort en thème, et le père Lafrogne s'était nourri de l'espoir 
de voir son aîné entrer dans la magistrature. On l’avait en consé- 
quence envoyé à vingt ans faire son droit à Paris, et, comme la 
tante Lénette ne pouvait se décider à l’'abandonner seul dans cette 
ville de perdition, elle l'y avait suivi. Logé derrière Saint-Sulpice, 
rue du Canivet, obligé de passer par la chambre de sa tante pour 
rentrer dans la sienne, Hyacinthe avait vécu quatre ans à Paris 
sans se douter des plaisirs ni des dangers de la grande ville. Il 
était revenu à Villotte avec son diplôme de licencié et toutes les 
ignocentes candeurs d’un jeune homme qui n’a vu le monde qu'à 
travers les fumées d’encens de l’église Saint-Sulpice. Ingénu et 
rougissant comme une jeune fille, naïf comme un enfant et d’une 
simplicité touchante, il ne pouvait croire au mal. Les hâbleries et 
les duplicités de la chicane étaient pour lui lettres closes; aussi 
fit-il un détestable avocat. 

L'histoire de l'unique plaidoirie d'Hyacinthe Lafrogne sert en- 
core aujourd'hui de thème aux plaisanteries de la bazoche de Vil- 
lotte. I] avait été chargé de défendre d’ofice une femme accusée 
d'avoir volé une paire de bas. Le délit était patent, la prévenue 
ayant été trouvée nantie des objets volés; Hyacinthe n’en plaida pas 
moins l'innocence de sa cliente. 

— Messieurs, dit-il d’une voix honnêtement émue, quand Pha- 
raon, roi d'Égypte, fit rechercher la coupe qui lui avait été dérobée, 
on la retrouva dans le sac de Benjamin, et cependant Benjamin était 
innocent; tel est le cas de ma cliente. 

— Pardon, maître Lafrogne, interrompit le président, qui avait 
l'humeur bourrue et narquoise, Benjamin n’avait pas mis lui-même 
la coupe dans son sac, tandis que votre cliente avait mis à ses pieds 
les bas en question. Votre argument pèche par la base. 

Les saute-ruisseau, l'huissier audiencier, le greflier et le minis- 
ière public lui-même partirent d’un si bel éclat de rire que le dé- 
butant s'embrouilla dans sa harangue, bredouilla et se rassit tout 
mortifié, La cause était entendue. Hyacinthe quitta l'audience en 
jurant qu’on ne l’y reprendrait plus. — Épices pour épices, dit-il à 
son père, j'aime encore mieux en vendre que d’en recevoir. 

Ce fut la seule malice qu'il se permit pour soulager son cœur. 

Il était à cinquante ans tel qu'il s'était montré à vingt-quatre. Ses 
cheveux avaient grisonné, mais ses joues étaient roses, et ses yeux 
bleus avaient conservé leur limpidité enfantine. En fait de femmes 
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il n'avait jamais connu que la tante Lénette; ce sexe lui faisait peur 
et jamais on n'avait pu le décider à se marier. Casanier et même un 
peu tâtillon, il se plaisait au logis, tenait les livres, s’occupait de la 
correspondance, et se récréait le soir en lisant des tragédies clas- 
siques et des romans de chevalerie. On le rencontrait parfois le di- 
manche, après les vêpres, sur les bords du canal, marchant le dos 
un peu voûté à cause de sa grande taille frêle. Il portait encore, 
comme au temps passé, de petits anneaux d’or aux oreilles; il était 
vêtu d’une antique et longue redingote noisette ; ses chemises, fa 
Çonnées à la vieille mode, avaient des devans plissés à la main, sur 
lesquels tombaient gauchement les bouts d'une cravate noire fripée ; 
son pantalon de lasting, trop court, laissait voir de gros bas tricotés 
par M'e Lénette, et des souliers noués de cordons trop longs; il y 
avait dans sa mise quelque chose de suranné, de naïf et de flottant 
comme son propre esprit. 

Germain, le cadet, était d'humeur aussi sauvage, mais d’un tout 
autre tempérament ; sauf en un point, leur commune aversion pour 
le mariage, les deux frères différaient de goûts, de caractère et de 
tournure. Tandis qu'Hyacinthe, paisible, frileux et sédentaire comme 
un chat domestique, redoutait le bruit et les exercices violens, 
Germain était un marcheur infatigable et un farouche chasseur. 
Grand, bien râblé, haut en couleur, barbu, il avait l'œil vif, un nez 
en bec d’aigle, de belles dents blanches et des éclats de voix 
retentissans comme la fanfare d’un cor. Tout le temps que lui 
laissaient les achats et la vente était consacré à la chasse. De sep- 
tembre à mars, on entendait sa trompe et les aboïemens de ses 
chiens résonner dans les grands bois qui avoisinent Villotte. Moins 
novice qu'Hyacinthe et plus tourmenté par le sang, il était aussi 
moins vertueux, et les mauvaises langues prétendaient qu'il se per- 
mettait de temps à autre quelques escapades à Cythère; mais il se 
montrait sur ce point fort secret et réservé, et il y a lieu de croire 
que ses aventures galantes se bornaient à de brèves et brusques 
amourettes de chasseur. 

Ces divergences de caractère n’empêchaient pas les deux frères 
de s'aimer et de vivre en bon accord. Ils s'étaient créé, en compa- 
gnie de la tante Lénette, un petit monde à trois qui leur sufñlisait. Du 
4e janvier à la Saint-Sylvestre, leur vie coulait paisible et métho- 
dique. En hiver, après la fermeture du magasin, ils se réunissalent 
dans la salle à manger du rez-de-chaussée, et attendaient l'heure 
du souper autour du poêle qui ronflait doucement. Hyacinthe lisalt, 
Germain nettoyait son fusil, la tante tricotait, et l'unique servante, 
Catherinette, filait au rouet près de ses maîtres. Le dimanche, 
Hyacinthe, qui était resté fort pieux, accompagnait à la grand'messt 
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de Notre-Dame la tante Lénette, parée d’une antique robe de taffetas 
marron et d’un châle fond blanc à palmettes multicolores; au retour 
on s’arrêtait chez le pâtissier de la rue Entre-Deux-Ponts, et on y 
achetait invariablement quatre petits pâtés chauds qui constituaient 
l'extra du dîner dominical, et qu'Hyacinthe emportait précieuse- 
ment dans un papier gris. 

En été, dès la Saint-Jean, la tante et Germain allaient s'installer 
dans une ferme que la famille possédait à Rembercourt, aux bords 
de l’Ornain et à six kilomètres de la ville. M": Lénette y passait toute 
la belle saison ; elle y faisait sa récolte de fruits, ses conserves et 
ses confitures et ne rentrait à Villotte qu’en octobre, pour les ven- 
danges et la lessive. La simplicité de ce modeste train de vie per- 
mettait aux Lafrogne de réaliser de belles économies. Leurs rentes 
montaient par an à vingt-cinq mille francs; ils en dépensaient 
six mille à peine, et le chiffre de ces revenus accumulés avait fini 
par doubler le capital. Les gens de Villotte faisaient des gorges 
chaudes sur les habitudes parcimonieuses des deux frères. On les 
accusait d’être par trop regardans. La société bourgeoise les con- 
sidérait comme deux ours qu'il fallait renoncer à apprivoiser, mais 
les boutiquiers, tout en se moquant de leurs toilettes et de leurs al- 
lures, les estimaient à cause de leur fortune et de leur solidité com- 
merciale. Quant au menu peuple, qui a une aptitude spéciale pour 
saisir les rapports comiques des choses et caractériser d’un mot 
les ridicules des gens, il les avait surnommés « les deux barbeaux, » 
et le nom leur était resté. 

Les plaisanteries des habitans de Villotte effleuraient à peine 
l'épiderme des « deux barbeaux. » Ils laissaient rire et, le dimanche 
soir, en compagnie de la tante et d’un vieil ami d’Hyacinthe, 
nommé M. Nivard, ils se gaussaient à leur tour des ménages de 
notaires et d’avoués où l’on se ruinait en bons diners, tandis que 
les enfans allaient à l’école en bas troués, et que les filles coiffaient 
sainte Catherine. — Ils se consolaient de tous les quolibets en sa- 
vourant les joies intimes de cette vie à trois que pas un nuage n’a- 
vait troublée depuis la mort de Lafrogne père. 

La tante Lénette leur épargnait tous les soucis du ménage. Ils 
ignoraient les agaçantes préoccupations qui empoisonnent la vie 
des célibataires. Ils trouvaient toujours leur linge préparé à point 

et en parfait état, leur diner servi au coup de midi, leurs paletots 
d'hiver bien doublés et douillets dès le premier givre, et leurs vête- 
mens de toile fleurant la lessive, dès que les chaleurs de juin dar- 
daient dans la rue du Bourg. Rien ne leur manquait, et, pour achever 
de leur dorer l’existence, de beaux biens au soleil les assuraient 
contre les hasards des crises commerciales et les troubles des révo- 
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lutions. Leur ferme de Rembercourt était d'un bon rapport, les 
futaies de leurs bois de Fains faisaient l'admiration du pays, et leurs 
vignes de la côte Notre-Dame, exposées en plein midi, dans une 
coulée qu'on nomme le Cugnot et où la réverbération de deux 
pentes caillouteuses ferait mürir des oranges, leurs vignes don- 
naient un petit vin de pineau qui, pour son bouquet délicat et sa 
jolie couleur groseille, n'avait pas son égal dans toute la contrée, 

Ils vivaient ainsi d’une vie bourgeoise et doucement heureuse, 
quand, un soir de mars 1862, un incident fort inattendu jeta la 
perturbation dans ce milieu paisible, comme une pierre lancée dans 
un buisson met en émoi une bande d’étourneaux qui y picoraient 
tranquillement. 

Le crépuscule était tout à fait tombé. Catherinette venait de 
poser la lampe sur le marbre du poêle, auprès duquel Hyacinthe 
lisait l'histoire de la Belle Mélusine ; M'® Lénette dressait le cou- 
vert, et Germain, qui rentrait de la passe aux bécasses, était en 
train de déboucler ses guêtres boueuses, quand on heurta à la 
porte de la rue. Au bout de quelques secondes, Catherinette, qui 
était allée ouvrir, cria du fond du corridor : 

— Mademoiselle, c'est le facteur qui a une lettre pour vous... 
Il dit que c’est huit sous, rapport à un affranchissement insuffisant, 

— Insuffisant! s’exclama Germain, diantre soit des maladroits 
qui ne pèsent pas leurs lettres avant de les jeter à la boîte! 

— Faut-il la refuser ? demanda la tante. 

— Non, répondit le scrupuleux Hyacinthe en interrompant sa 
lecture, il ne faut jamais refuser une lettre. J'y vais. 

Il s’enfonça dans l'ombre du corridor, à l'extrémité duquel la 
lanterne du facteur brillait sous le porche comme un ver luissant, 
puis, ayant payé les huit sous, il rentra en soupesant une enve- 
loppe carrée bordée d'un large liséré noir. — Elle pèse lourd, en 
effet, fit-il, elle est timbrée de Paris et à votre adresse, ma tante. 

— Voilà qui est bizarre, murmura la vieille fille qui devint rè- 
veuse ; lis-nous cela, Hyacinthe, moi je n’ai pas mes lunettes. 

Hyacinthe déchira l'enveloppe et en tira une feuille de vélin épais 
et cassant comme du carton. — Sac à papier ! s’écria-t-il, quel luxe! 
je ne m'étonne plus que le poids ait été dépassé, 

— Quand on se donne de ces genres-là, grommela Germain, on 
pourrait bien aussi faire la dépense de deux timbres. 

— Quelles pattes de mouche ! poursuivait Hyacinthe. — Il se rap- 
procha de la lampe et parvint enfin à lire : « Ma chère parente.…. » 

Il s’interrompit d’un air ébaubi. Germain, de son côté, avait 
poussé une exclamation, et Me Lénette, qui disposait les assiettes 
sur la table, s'était arrêtée au milieu de sa besogne. 
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— Ah! dit-elle, ce doit être de votre cousine de Paris... Continue, 
Hyacinthe. 

Il reprit : — « Ma chère parente, 

« Bien que nous nous soyons à peine connues, permettez-moi de 
me rappeler à votre souvenir dans les douloureuses circonstances 
où je me trouve. 

« Peut-être ignorez-vous encore le malheur qui m’a frappée : 
M. de Coulaines, mon mari, est mort il y a un an. Lorsque cette 
aflliction m'a été envoyée, j'étais tellement anéantie que j'ai laissé 
à des amis le soin de vous en faire part, et peut-être ma lettre de 
deuil ne vous est-elle point parvenue. Veuillez m’excuser, et, bien 
que l'éloignement ait depuis trop longtemps interrompu nos rela- 
tions de famille, je ne doute pas que l'excellente sœur de mon père 
ne sympathise avec mes chagrins ; aussi je me permets de vous 
écrire pour vous demander conseil. 

« Mon pauvre mari, qui était dans l’industrie, est mort laissant 
des affaires fort embrouillées, et, tout compte fait, il ne me reste 
plus qu’une rente de trois mille francs. C’est bien peu, même.en 
province ; à Paris, c’est presque la misère, surtout quand, comme 
moi, on à une fille de dix-huit ans. Laurence vient de passer bril- 
lamment ses examens à l'Hôtel de Ville, et elle a un diplôme qui lui 
permettra de se caser comme institutrice quelque part ; mais en at- 
tendant qu’elle trouve une bonne place, grâce aux belles relations 
que nous avons conservées, j'ai dù me préoccuper des nécessités 
de la vie et je me suis résignée à quitter Paris pour m'établir en 
province. Une fois ce parti pris, je devais naturellement songer à 
choisir pour résidence la ville où je suis née et où j'ai encore des 
parens. 

«Je viens donc vous prier, ma chère tante, de vouloir bien 
m'aider de votre expérience. Je voudrais trouver un petit apparte- 
ment modeste et convenable tout à la fois, dans les prix de quatre 
cents francs. Mes cousins, dont je serai heureuse de faire la con- 
naissance, pourront sans doute facilement me dénicher cela. Je 
n’attends plus que votre réponse pour m'occuper de mon démé- 
nagement, et je compte, si elle est favorable, me mettre en route 
avec Laurence dès les premiers jours d’avril. 

« Veuillez, ma chère parente, excuser la liberté que je prends et 
agréer les affectueux respects de votre nièce, qui vous embrasse de 
tout cœur, ainsi que ses cousins. 

« ROSINE DE COULAINES. » 


Il y eut un moment de profond silence tandis qu'Hyacinthe re- 
pliait machinalement le papier qui craquait dans ses doigts. 
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— Voilà une tuile ! s’exclama tout à coup Germain, il n’y a que 
des Parisiens pour agir avec ce sans façon !.. Une parente que nous 
ne connaissons ni d'Êve ni d'Adam, et avec laquelle en trente ans 
nous avons à peine échangé deux lettres ! 

M'e Lénette ne répondait pas. Elle restait rêveuse, les sourcils 
froncés, et semblait fouiller dans ses souvenirs. 

— Si ces dames viennent demeurer à Villotte, nous aurons sou- 
vent leur visite! ajouta Hyacinthe, qui se sentit un frisson dans le 
dos rien qu’à l’idée d’être obligé de recevoir les deux Parisiennes, 

— 11 faut jeter la lettre au panier, et voilà tout! reprit violem- 
ment Germain; nous ne les avons jamais vues, et franchement nous 
ne pouvons pas de gaîté de cœur bouleverser notre vie pour deux 
étrangères. 

— Ce sont vos cousines, les propres enfans de mon frère Thoiré, 
objecta Mie Lénette, sortant tout à coup de sa méditation. 

— Mais, tante Lénette, vous ne nous aviez jamais parlé de ces 
parentes-là? 

— C'est vrai, je les avais quasi oubliées. Depuis son installa- 
tion à Paris, mon frère Edme Thoiré nous avait un peu oubliés lui- 
même. Sa fille avait épousé un M. de Coulaines, un songe-creux 
qui avait la tête pleine de belles inventions et le gousset toujours 
vide. Je me souviens qu’il essaya une fois d'emprunter de l'argent 
à votre père; Lafrogne refusa net, ce qui jeta un froid entre les 
deux familles, et depuis on cessa de s’écrire. Sa veuve et sa 
fille n’en sont pas moins vos proches parentes, mes enfans, et 
vos seules parentes. 

— Bah! ma tante, s’écria Germain, qu’a-t-on besoin de tant de 
parens ? À nous trois, nous nous suffisons et nous sommes heureux, 
c’est l'essentiel ! 

— Tu as raison, mon garçon, et je ne me plains pas... C'est 
égal, poursuivit M" Lénette, en jetant un regard mélancolique vers 
le vieux baromètre pendu entre les deux fenêtres, je ne puis m'em- 
pêcher d'avoir un fonds de tristesse quand je me reporte à cin- 
quante ans en arrière, quand je songe comme notre famille était 
nombreuse et comme elle s’est fondue avec le temps!.. Si mon père 
Jean Thoiré revenait au monde, il serait bien marri en voyant sa 
maison sans enfans, lui qui prétendait qu'avec ses trois filles et son 
garçon il peuplerait toute la rue du Bourg. Je me rappelle que la 
dernière fois que nous nous sommes trouvés réunis, c'était à l'oc- 
casion de ton baptême, Germain. Mon frère Thoiré, le père de 
cette Rosine qui m’écrit, était venu exprès de Paris avec sa petite; 
il y avait aussi ma sœur Loulette, la religieuse; toute la famille 
était là. — Ma fi! dit mon père, puisque nous voilà tous en fa- 
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mille, il faut, avant la cérémonie, que je voie encore une fois mes 
enfans et petits-enfans rassemblés sous le même plafond. — On 
monta donc dans la chambre verte où ta mère Mimi, qui relevait 
de ses couches, était alitée; toi, tu geignais doucement près d’elle, 
dans ta barcelonnette. Quand nous fûmes tous montés et rassem- 
blés près de l’accouchée : — Çà, comptons-nous d’abord, reprit le 
père. — Et il se trouva que nous étions sept, en comptant la petite 
Rosine, Hyacinthe et le nouveau-né. On se plaça par rang d'âge; 
le père d'abord, puis mon frère Edme qui était l'aîné, puis Lou- 
lette, moi ensuite, enfin Mimi dans son grand lit, et les marmots 
près du berceau. — Allons, mes enfans, dit le père, je suis con- 
tent de vous voir encore une fois tous dans ma maison... Embras- 
sons-nous ! — Alors il embrassa sur les deux joues mon frère Edme, 
celui qu’on appelait Thoiré tout court, à cause de sa qualité d’ainé; 
Edme embrassa Loulette, et ainsi le baiser de famille fit tout le tour 
du cercle jusqu’à la petite Rosine, qui te le donna, à toi, Germain, 
en se haussant sur ses petons pour aveindre ta tête dans la barce- 
lonnette haut perchée. Et depuis nous ne nous sommes plus re- 
trouvés ensemble, ajouta la tante Lénette, en se mouchant bruyam- 
ment pour dissimuler son émotion. 

Hyacinthe, de son eôté, écrasait une larme dans les coins de 
ses yeux, et Germain alla gravement embrasser la tante. 

— Voilà pourquoi, continua M'"° Lénette en replaçant son mou- 
choir dans sa poche toute bruissante de trousseaux de clés, il ne 
faut pas se montrer trop dur pour cette cousine, qui est une Thoiré, 
après tout. Néanmoins, mes enfans, vous êtes les maîtres, et ce 
que vous ferez sera bien fait. 

— 1] suffit, ma tante, je leur écrirai demain qu’elles peuvent ve- 
air, répondit Hyacinthe avec un soupir. 

— C’est entendu, fit Germain, et moi je m’occuperai de leur 
trouver un logement... Maintenant, si nous soupions! 


IL. 


Quinze jours après, Hyacinthe, prévenu par un billet de M" de 
Coulaines, endossait sa redingote noisette et se rendait à la station 
de Villotte pour y attendre ses cousines qui devaient arriver par le 
train de cinq heures. On entrait en avril, mais, comme il arrive 
fréquemment dans ce bon pays du Barrois, le renouveau débutait 
mal. Un vent du nord-ouest chassait dans le ciel de gros nuages 
noirs qui de temps à autre crevaient en giboulées sur la ville; les 
gouttières des chéneaux, inondées par ces brusques averses, débor- 
daient bruyamment sur les dalles des trottoirs, et dans les jardins 
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du quai des Gravières les pruniers en fleurs avaient l’air de grelotter 
sous leur blanche toilette de printemps. 

Hyacinthe, tout en se morfondant près de la barrière qui le 
séparait de la voie, avait fort à faire pour abriter sa redingote sous 
un vaste parapluie d’alpaga marron. Un long sifflement arriva enfin 
du fond de la vallée à travers la rafale, et, peu après, le train hale- 
tant et fumant s'arrêta sous la marquise de la station. 

Dix ou douze paysans descendirent d’abord des wagons de troi- 
sième classe, puis deux dames à la tournure jeune sortirent d’un 
compartiment de première. L'aîné des Lafrogne, qui de sa vie 
n'avait voyagé qu’en troisième, regardait avec stupéfaction ces deux 
belles dames à l’élégante toilette noire, et, ne pouvant croire qu’elles 
fussent les deux parentes pauvres qu’il attendait, examinait encore 
s’il ne se trouvait pas sur le quai d’autres voyageuses répondant au 
signalement ; mais tout le monde était bien descendu, et on refer- 
mait déjà les portières. 

Les deux dames, relevant leurs jupes, hésitaient à quitter la 
marquise, et leurs regards inquiets semblaient chercher quelqu'un 
surila chaussée où la pluie clapotait. 

Hyacinthe prit son grand courage, s’approcha en secouant son 
parapluie ruisselant, et, s'adressant à la plus âgée, demanda timide- 
ment si ce n’était pas à madame de Coulaines qu’il avait l'honneur 
de parler. Puis, en rougissant, il ajouta : 

— Je suis Hyacinthe Lafrogne. 

— Oh! mon cher cousin, s’écria la dame avec volubilité, que je 
suis aise de vous voir!.. mais quel temps, dites-moi ? Nous sommes 
déjà trempées… 

Elle l’embrassa sans facon et lui présenta sa fille Laurence. Celle- 
ci, à demi aveuglée par la pluie qui fouettait ferme, lui tendit la 
main, tandis que ses deux grands yeux noirs lorgnaient curieuse- 
ment la figure falote de ce singulier cousin. 

— Quel temps! répéta M" de Coulaines;.… Laurence, occupe- 
toi de nos caisses. 

On entra dans la salle des bagages. Ces dames en avaient à elles 
seules une charretée. Hyacinthe contemplait d’un air effaré cet 


empilement de malles et de sacs de voyage. 
— Avez-vous une voiture, mon cousin? demanda Mme de Cou- 





laines. 
— Une voiture!.. non, mais j'ai amené avec moi notre garçon 


Césarin, qui transportera vos colis sur sa brouette. Quant à nous, 
ma cousine, nous pouvons partir à pied. 
— À pied? Il pleut à verse! s’écria la dame en regardant le ciel 


ruisselant. 
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— Oh! ce n’est qu’une allevasse (une giboulée), balbutia hum- 
blement Hyacinthe, et nous ne demeurons pas très loin de la gare. 

Il donna ses instructions à Gésarin, puis, rouvrant son large 
parapluie, il offrit le bras à M®* de Coulaines et l’on partit. Lau- 
rence, mal abritée sous son en-tout-cas, les suivait en sautillant 
de pavé en pavé, et de temps à autre jetait un regard mélancolique 
sur la boue qui mouchetait ses souliers Molière à hauts talons. Ils 
traversèrent ainsi toute la rue Entre-Deux-Ponts, dont les bouti- 
quiers, assis derrière leurs vitrines, examinaient sournoisement les 
deux Parisiennes escortées par l’aîné des Barbeaux. 

— Nous voici chez nous, dit enfin Hyacinthe en heurtant à la 
porte de la rue du Bourg. 

Catherinette était accourue au coup de marteau. Lafrogne intro- 
duisit dans le vestibule ses parentes, qui secouèrent sans façon leurs 
jupes trempées sur le carrelage blanc et noir scrupuleusement lavé 
et frotté chaque jour par la vieille servante. 

Droite dans sa robe de laine et sous son bonnet de linge à 
grands tuyaux, M'e Lénette, accourue pour souhaiter la bienvenue 
à ses nièces, se tenait sur le seuil de la salle à manger. Ses yeux 
gris perçans dévisagèrent les deux Parisiennes, sans qu’un trait de 
sa physionomie prudente et froide révélât ses impressions. Elle 
embrassa gravement la mère et la fille et reçut sans sourciller 
leurs bruyantes accolades. Puis, comme Césarin venait d'arriver 
avec les malles, elle engagea les deux voyageuses à monter dans 
leurs chambres afin de changer de vêtemens. 

L'appartement réservé à Me de Coulaines et à sa fille était situé 
au premier, sur la rue, en face de celui où couchaient Me Lénette 
et Germain. Il se composait d’une grande pièce, désignée par les 
maîtres du logis sous le nom de « la chambre verte », et d’un cabi- 
net contigu où la tante serrait ses robes et emmagasinait ses con- 
serves. 

— Voici votre chambre, Rosine, dit M'e Lénette en poussant la 
double porte du palier, et voici la vôtre, ma mie, ajouta-t-elle en 
désignant à Laurence la porte vitrée du cabinet. Vous resterez avec 
nous jusqu’à ce que vous puissiez vous installer dans le logement 
que Germain a retenu... Maintenant mettez-vous à votre aise, et, si 
vous avez besoin de quelque chose, appelez Catherinette. 

Césarin venait de déposer en soufilant le dernier colis sur le par- 
quet. Il redescendit avec la tante Lénette. — Ouf ! dit-il en passant 
à Catherinette, en ont-elles emporté des affutiaux, vos Parisiennes ? 
J'en avais ma charge, vrai ! 

— Tout ça c’est des arias! grogna la vieille servante, qui essuyait 
en rechignant le carrelage boueux du vestibule. 
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Pendant ce temps, M"e de Coulaines et sa fille, dépaysées comme 
des oiseaux qu’on a changés de cage, restaient gelées et immobiles 
au milieu de la chambre verte. — Austère, glaciale, sans feu, 
sans tapis, sans bourrelets aux portes, avec ses murailles tendues 
de verdures, sa glace en deux morceaux, ses fenêtres drapées 
de maigres rideaux de damas fané, cette pièce leur faisait froid 
dans le dos. Laurence, assise sur sa malle, considérait d’un œil 
morne la file des petits ronds de sparterie verdâtre qui allait de la 
porte d’entrée à celle du cabinet, comme pour indiquer aux pieds 
des hôtes qu'il ne fallait se poser que là, afin de respecter le par- 
quet ciré et luisant comme un miroir. Elle inventoriait d’un air de 
pitié les fauteuils de paille, les vases de fleurs artificielles, la toilette 
en forme de trépied antique, le guéridon massif avec un dessus de 
marbre où s’étalait un sucrier de cristal taillé et la carafe pareille, 
Tout ce luxe peu hospitalier des Lafrogne avait pourtant arra- 
ché, la veille, une exclamation admirative à Germain, lorsqu'il 
était venu jeter un coup d'œil sur les apprêts de M": Lénette : — 
Sarpejeu! ma tante, s’était-il écrié, vous avez bien fait les choses, 
et elles seront logées comme des princesses ! 

A voir leurs mines dédaigneuses, elles ressemblaient en effet à 
des princesses, mais à des princesses exilées de leur royaume et 
regrettant amèrement leur nid douillet et capitonné de la rue du 
Bac. 

— Brr! soupira Laurence en secouant ses épaules, c’est un tom- 
beau que cette chambre... Nos cousins ne font donc jamais de feu? 

— Que veux-tu ? reprit sa mère, ce sont les habitudes parcimo- 
nieuses de la province... Nos cousins sont fort riches et ils ne 
dépensent pas leurs revenus. 

— On s’en aperçoit, dit la jeune fille, je suis gelée et je n'aurai 
jamais le courage de m'habiller. 

A la fin elles surmontèrent pourtant l’engourdissement qui les 
clouait sur place ; le sentiment des convenances joint à un réveil de 
coquetterie les poussa à ouvrir leurs caisses et à procéder minu- 
tieusement à leur toilette. 

Laurence, qui venait de quitter le deuil, remplaça son costume de 
voyage par une jolie tunique de velours anglais à deux tons avec 
les manches et la jupe de soie pareilles. Me de Coulaines tira du 
fond de son coffre et revêtit une élégante robe de faille noire. Tous 
ces apprêts prirent du temps, et, quand les deux voyageuses descen- 
dirent, il était sept heures, le souper était servi, M'e Lénette s'im- 
patientait, et Germain, qui rentrait de la chasse, affamé, commen- 
çait à grogner contre les retardataires. 

À la vue de leurs cousines, vêtues comme pour une fête, les deux 
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Barbeaux échangèrent avec M": Lénette des regards effarouchés. 
Germain salua gauchement, et la tante s’écria : 
_— Vraiment, ma nièce, vous avez eu tort de faire des frais de 


‘toilette; avec nous il faut agir sans cérémonie. 


— Je vous assure, ma tante, répliqua M de Coulaines, que telle 
n’a pas été notre intention. Nous sommes habillées comme à notre 
ordinaire. 

A leur ordinaire! Les deux frères en étaient presque suffoqués. 
_— Ainsi ces toilettes à tralala étaient leurs vêtemens de tous les 
jours, et elles voyageaient en premières ! 

— Il n’est pas étonnant, pensaient-ils, qu’en vivant de la sorte 
elles aient mangé leur dernier sou. — Quant à M'"* Lénette, elle 
était souverainement choquée en voyant que sa nièce, veuve depuis 
un an seulement, portait déjà de la soie, ce qui paraissait scandaleux 
à Villotte, où les veuves portent au moins pendant deux ans leur 
deuil en laine. Dès ce premier soir, les deux Parisiennes furent 
étiquetées dans son cerveau comme des créatures frivoles et dan- 
gereuses, et M'e Lénette ne revenait pas facilement sur ses pre- 
mières impressions. 

On se mit à table. Le souper avait été corsé de quelques plats de 
supplément, en l'honneur des nouvelles venues. Les radis et le 
beurre dans des bateaux de porcelaine blanche, la rouelle de veau 
garnie de champignons, le gigot rôti, la salade de barbe de capu- 
cin et le gâteau de riz parurent aux deux frères le summum des 
somptuosités gastronomiques, tandis que M“ de Coulaines et sa 
fille, imbues de cette idée toute parisienne qu’en province on a de 
tout à profusion et pour rien, trouvèrent ce menu d’une simpli- 
cité voisine de la lésinerie. Au dessert, un fromage du cru, des 
confitures, une assiette de poires tapées et de cerises séchées au 
four, achevèrent de désillusionner ces dames sur les bombances de 
leurs cousins de Villotte. 

La nappe était à peine enlevée qu'on entendit résonner le marteau 
de la porte d’entrée, et que Catherinette annonça M. Nivard, l’ami 
d'Hyacinthe. 

— Oh! vous avez du monde? s’écria le visiteur avant même 
d'avoir franchi le seuil de la salle à manger, je ne veux pas vous 
déranger et je m’en vais. 

— Non, non, entre donc! répondit le candide Hyacinthe, tu ne 
nous déranges pas, ce sont nos cousines de Paris, mesdames de 
Coulaines… 

Il s’en doutait parbleu bien, malgré ses mines surprises, et la 
curiosité seule l’avait poussé à venir ce soir secouer le marteau des 
Lafrogne, afin d’être l’un des premiers à dévisager de près les 
fameuses cousines. 
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Il se coula discrètement près du poêle, en saluant et en murmu- 
rant force excuses; puis il s’assit juste en face des Parisiennes, qui, 
de leur côté, examinaïent avec une inquiétude mal dissimulée ce 
singulier spécimen des indigènes de Villotte. 

Delphin Nivard, célibataire de quarante-huit ans et chef de bureau 
à la préfecture, offrait en effet à l'analyse une particularité fort 
originale : atteint d’une alopécie précoce, il avait la figure com- 
plétement glabre. Pas un cil aux paupières, pas un vestige de sour- 
cils, pas un poil de barbe. Sur ce visage rond, blafard et uni comme 
un œuf, trois détails tranchaient seuls : une perruque brune coupant 
d’une ligne trop précise la peau mate du front et des tempes, un 
nez bourgeonné dénotant une persistante âcreté du sang, et deux 
petits yeux verts dardant un regard effronté et maladif entre deux 
paupières clignotantes. À l'aspect de cette face pâlote et dévastée, 
on se demandait quelle passion virulente avait ainsi ravagé à 
blanc l'organisme de ce bureaucrate de province. Nivard passait 
à Villotte pour un pince-sans-rire, très friand d'histoires scanda- 
leuses et très mauvaise langue. Sa conversatiôn était malveillante 
et sa plaisanterie venimeuse, comme si son sang vicié eût fini par 
communiquer à son esprit une recrudescence de malignité. 

Dès qu’il fut installé devant son verre de fignolette, il se mit à 
parler, s'adressant ostensiblement à M" de Coulaines, qu'il finit 
par interroger sur les embellissemens de Paris. 

La dame, qui était bavarde, ne se fit par prier pour répondre. 
Elle n’était pas fâchée d’éblouir sa tante et ses cousins par le détail 
des plaisirs de la grande ville et l’étalage de ses brillantes rela- 
tions. Avec l’étourderie d’une linotte, elle effleurait les sujets les 
moins canoniques : les actrices en renom, les spectacles à la mode, 
les derniers scandales parisiens ; — toutes choses qui choquaient 
beaucoup plus M'e Lénette qu’elles ne l’émerveillaient. La dévote 
demoiselle hochait la tête, en trouvant ce babillage singulièrement 
déplacé. Hyacinthe rougissait au moindre mot un peu léger. Quant 
à Nivard, tout en donnant la réplique à M de Coulaines, il ne 
laissait pas de lorgner Mie Laurence, qui s'était accoudée au mar- 
bre du poêle et écoutait la conversation avec une moue dédai- 
gneuse. 

Les petits yeux égrillards et perçans du chef de bureau sem- 
blaient prendre plaisir à se fixer sur cette jolie personne dont le 
teint blanc, le regard expressif, le profil de médaille s’accusaient 
doucement sous la lumière dorée de la lampe. Les œæillades de Ni- 
vard se prolongeaient avec une telle insistance qu’elles finirent par 
agacer Germain, qui, rencoigné dans l’ombre, contemplait aussifsa 
cousine avec un mélange de défiance et d’admiration. 

Le sauvage chasseur était ébaubi et scandalisé tout à la fois de 
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l'élégance recherchée de sa mignonne parente. Ses yeux curieux 
étudiaient timidement les détails de cette toilette de jeune fille qui 
lui apparaissait comme l'épanouissement d’un luxe inconnu et raf- 
finé : — les petits souliers mordorés et décolletés laissant voir un 
fin bas bleu à coin brodé de noir; le corsage bombé où achevait 
de se faner un bouquet de violettes acheté à la gare avant de 
quitter Paris; le cou bien dégagé et se mouvant avec une grâce 
aisée dans la blancheur d’un grand col évasé, les cheveux noirs 
ébouriffés avec art et retombant sur le dos en longues grappes 
qu'un ruban cerise nouait à hauteur de la nuque. — Tout cela dé- 
gageait un parfum étrange de civilisation mondaine qui intriguait 
Germain et le troublait. 

La voix traîinante et profonde de la cloche de la tour de l’hor- 
loge, sonsant le couvre-feu, interrompit cette périlleuse contem- 
plation et mit fin au babil de M"*° de Coulaines. Les habitudes de 
la maison étaient inflexibles ; on s’y couchait et on s’y levait à la 
cloche du beffroi. — Nivard, qui était au courant du régime des 
Barbeaux, prit congé de la compagnie. Les deux frères allèrent 
faire leur tournée dans les magasins. Me Lénette, ayant conduit 
elle-même ses parentes jusqu’à leur appartement et allumé leur 
bougie, les embrassa gravement en leur souhaitant une bonne nuit. 

Le lendemain, Laurence de Coulaines, réveillée par les voix 
criardes des laitières qui parcouraient la rue de Bourg, eut un mo- 
ment d'angoisse et de stupéfaction en ne se retrouvant pas dans sa 
petite chambre de la rue du Bac. Elle ne savait plus où elle était. 
Le grain rude des draps dont la toile était filée chez M'+ Lénette 
la rappela au sentiment de la réalité. 

Elle se frotta les yeux, regarda autour d’elle et poussa un soupir 
à la vue de son étroit cabinet éclairé par le jour grandissant. Les 
murs, tapissés de papier gris, étaient uniquement garnis dans toute 
leur longueur de portemanteaux vides et de rayons sur lesquels 
s'étalaient les pots de confitures et les bocaux de conserves de la 
tante Lénette. Au milieu de cette pièce démeublée, le lit de fer sans 
rideaux, la table de bois blanc servant de toilette et deux chaises de 
paille formaient un ensemble si pauvre et si peu confortable que 
Laurence fut prête à en pleurer. Ne se sentant pas d'humeur à pa- 
resser dans un aussi triste séjour, elle sauta hors du lit, chaussa 
ses pantoufles et courut à la fenêtre. 

Dès qu’elle eut poussé les persiennes, le spectacle du dehors la 
rasséréna. Un joli soleil de printemps emplissait la rue, jetant des 
touches rosées sur les sculptures des façades grises et rayant d’é- 
clairs argentés les pavés encore humides. Des jardinières longeaient 
la chaussée, roulant sur leurs brouettes des charpagnes pleines de 
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légumes et criant d’une voix chantante « les panais, les carottes et 
les choux. » En haut, les hirondelles revenues caracolaient dans 
l'air, avec de petits cris, et frisaient de leurs ailes noires les cor- 
niches des toits. Aux deux extrémités de la rue, des coteaux de 
vigne, fermant l'horizon, découpaient leurs terres brunes sur le 
ciel bleu. 

L'espoir, quand on a dix-huit ans, ne replie jamais son aile, II 
se mit à reprendre l’essor dans le cœur de M'e de Coulaines, ra- 
gaillardie par cette claire matinée de printemps et par la chanson 
argentine des cloches d'église qui tintaient pour la première messe, 

Elle laissa ses fenêtres entr'ouvertes et, se remuant avec précau- 
tion pour ne pas éveiller sa mère, qui aimait à faire la grasse ma- 
tinée, elle commença gaîment sa toilette. Mais, quand elle eut 
versé dans sa cuvette le contenu d’un pot à eau et d’une carafe, 
elle s’aperçut qu’elle avait épuisé sa provision d’eau. Habituée à 
s'inonder d’abondantes ablutions, Laurence fit une moue désap- 
pointée en se voyant réduite à la portion congrue : — Quoi! mur- 
mura-t-elle, ils économisent même l’eau ! 

Tant pis, advienne que pourra ! — Elle était résolue à aller bra- 
vement en quérir elle-même une pleine cruche à la cuisine. Elle 
s’enveloppa dans un peignoir, noua en une seule torsade son 
épaisse chevelure qui tombait en moutonnant jusqu’à la souple 
cambrure de sa taille, puis elle entr'ouvrit doucement la porte, se 
glissa dans le couloir, et tout à coup recula avec un cri effarouché 
jusque dans sa chambre, dont elle referma précipitamment la porte. 

Germain était sur le palier. Il projetait d'aller dans les bois de 
Rembercourt essayer un chien et il venait de quitter sa chambre, 
boutonné dans sa veste de chasse et guêtré jusqu'aux genoux. 
Dans l’ombre bleue du couloir, il eut le temps d’apercevoir sa 
jeune cousine tenant le pot à eau d’une main et de l’autre serrant 
sur sa poitrine son peignoir attaché à la hâte. Cela dura à peine 
une seconde. Il entrevit dans un éblouissement un blanc visage 
éclairé par deux grands yeux noirs, au milieu d’un nuage de che- 
veux à demi dénoués, puis il y eut comme un envolement de 
toutes ces choses charmantes, et la vision s’évanouit derrière la 
porte brusquement close. 

Le cadet des Lafrogne rougit jusqu’à la racine des cheveux. Fort 
embarrassé lui-même, il eut d’abord bonne envie de battre en 
retraite; puis le sentiment des devoirs de l'hospitalité et peut-être 
aussi quelque diable le poussant, il hésita, revint gauchement sur 
ses pas, et s’approchant de la porte du cabinet : 

— Ma cousine ? murmura-t-il d’une voix étranglée. 

Profond silence de l’autre côté de la cloison. 
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— Ma cousine, répéta-t-il en grattant timidement à la serrure, 
désirez-vous quelque chose ? 

La porte s’entre-bâilla, et une jolie figure, illuminée d’un sourire, 
se pencha hors de l’entre-bâillement. 

— Pardon, mon cousin, j'aurais désiré de l’eau. Voudriez-vous 
prier la servante de m’en monter une cruche ? 

— Je vais moi-même vous en chercher à la pompe, balbutia 
Germain légèrement troublé. 

Il s’éloigna d’un pas rapide. Cinq minutes s’écoulèrent, puis le 
vigoureux chasseur reparut portant un énorme broc de grès tout 
ruisselant d’eau fraiche. 

Il gratta de nouveau contre la cloison : 

— Voici le broc plein d’eau, ma cousine. 

— Bien, mon cousin, ayez la bonté de le poser près de la porte. 

Il obéit et s’éloigna; mais, arrivé sur la première marche de l’es- 
calier, il s'arrêta et se retourna curieusement. 

La porte s'était rouverte à demi; un bras nu en sortit, un joli 
bras blanc et potelé avec un petit signe noir au-dessus du coude, 
s'empara du broc, tandis qu’une voix rieuse répétait: — Merci, 
mon cousin ! 

Ce fut tout; mais pendant le reste de la journée, sous les bran- 
ches tombantes des grands hêtres de Rembercourt, Germain eut de 
notables distractions. Tout en foulant la mousse des sentiers, il 
revit, non sans émotion, le spectacle affriolant de cette blanche 
figure aux cheveux moutonnans, de ces beaux yeux pleins de sou- 
rires et de ce bras nu avec le petit signe noir au-dessus du coude. 


III. 


Quelques jours après, le mobilier des dames de Coulaines étant 
arrivé, elles s’installèrent dans l’appartement que Germain avait 
loué pour elles rue des Saules. L’'arrangement de leur nouvelle 
demeure prit une semaine entière et eut le don de déplaire à 
M'e Lénette. Le salon surtout, encombré de toutes les épaves de 
l’ancien luxe de la veuve, scandalisa fortement la vieille demoiselle, 
qui n'admettait pas qu’on se permit d’avoir tant de babioles super- 
flues quand on manquait du nécessaire. Les bibelots épars sur des 
étagères, le reps bleu fané des fauteuils, le tapis étendu sur le par- 
quet, les jardinières ornées de fleurs naturelles, choquaient tous ses 
principes d'économie domestique. Il y avait surtout un petit lustre de 
fabrication moderne, à pendeloques frissonnantes, terminées par une 
clochette de cristal à laquelle se heurtait chaque fois la tête de Me 
Lénette; cette clochette agaçait particulièrement les nerfs de la 
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bonne dame et attirait de vertes observations aux deux Parisiennes, 

Dans les premiers temps, M: Lénette avait cru de son devoir de 
donner des conseils pratiques à ses parentes, et même de critiquer 
doucement leur façon de vivre. Elle leur avait insinué qu’au lieu 
de se lever entre dix et onze heures du matin, elles feraient mieux 
d'aller elles-mêmes au marché; elle s'était permis de critiquer ces 
longues heures employées à jouer du piano, à lire des journaux de 
modes ou à confectionner d'inutiles bandes de tapisserie; elle 
avait voulu les initier aux détails des lessives bisannuelles, telles 
qu’on les pratique en province, et leur enseigner des recettes pour 
la fabrication des conserves. Mais ses conseils avaient été reçus 
froidement, parfois même avec des gestes d’impatience mal dissi- 
mulée, et, comme la tante Lénette était de son côté peu endürante, 
elle avait pris le parti de s’abstenir de marquer à ses nièces un 
intérêt dont elles semblaient faire si peu de cas. 

— Cela les regarde après tout, avait-elle dit un soir à Hyacinthe, 
les conseilleurs ne sont pas les payeurs, et on ne me prendra plus 
à me méler des affaires des autres... Ce que je vois et ce que 
j'entends chez tes cousines me fait bouillir le sang : la fille est mal 
élevée, la mère n’a pas de cervelle, et leur ménage est tenu en 
dépit du sens commun. 

En effet, peu à peu les relations entre les deux familles devin- 
rent assez rares ; On arriva à ne plus se voir que de loin en loin et 
en visites de cérémonie. Le départ de M": Lénette pour sa ferme de 
Rembercourt acheva de défaire des liens qui n’avaient jamais été 
bien solidement noués, et avant la fin de sa première année de 
séjour à Villotte, M"° de Coulaines, complétement revenue des illu- 
sions qu’elle avait fondées sur les bonnes dispositions de ses 
parens de province, regrettait déjà la pensée qu’elle avait eue de 
s’exiler dans ce trou de petite ville. 

La mère et la fille s’ennuyaient ferme dans ce pays perdu, où 
les distractions n’abondent point et où elles n’avaient aucune rela- 
tion agréable. Les journées leur semblaient démesurément longues ; 
elles en étaient venues, de dépit, à imiter les bourgeois de Villotte 
et à se coucher à la cloche de neuf heures. 

Parfois Me de Coulaines, regardant la jolie figure de sa fille, se 
disait : — Si seulement je pouvais marier Laurence, comme je 
m'en retournerais vite à Paris ! — Et Laurence, promenant languis- 
samment ses belles mains blanches sur les touches de son piano, 
songeait à son tour que le mariage seul pouvait la tirer de l'im- 
passe où elle végétait. Il y avait des momens où elle se sentait 
prête à se jeter à la tête du premier mari venu, pourvu qu'il eût 
un peu de fortune et de tournure. 
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Le pis était que les prédictions de M'- Lénette se réalisaient et 
que les deux femmes, incapables de régler leur dépense, ne parve- 
paient jamais à joindre les deux bouts. Elles avaient déjà des dettes 
criardes dans le quartier, et la nécessité poussa Me de Coulaines 
à accepter une proposition qu'elle avait d’abord rejetée avec 
dédain, quand sa tante la lui avait transmise : elle se résigna à 
solliciter la protection de Delphin Nivard pour obtenir des copies 
de rôles aux contributions directes. Gelui-ci du reste ne se fit pas 
prier et il mit à obliger la veuve un empressement et un zèle 
exceptionnels. 

— Ah çà, disait Germain étonné, elles ont donc jeté un sort à 
Nivard?.. Quel intérêt ce diable d'homme peut-il avoir à leur être 
agréable? 

Germain ne devait pas tarder à être fixé. Un jour qu'il travaillait 
seul au magasin avec Hyacinthe, ils virent entrer le chef de bureau, 
qui amena doucement la conversation sur les dames de Coulaines 
et, après s'être apitoyé sur leur situation précaire, insinua que la 
veuve devrait songer à marier sa fille. 

— Où en voulez-vous venir? demanda brusquement? Germain, 
avez-vous un gendre à lui proposer ? 

— Peut-être bien, répondit mystérieusement le bureaucrate 
avec un sourire qui plissa la peau de sa face glabre. 

— Ah! ah! grommela Germain d’un ton peu enthousiaste, quel est 
donc l’étourneau qui s’est mis en tête d’épouser une fille sans dot ? 

— Ce n’est pas un étourneau, répliqua gravement Nivard, mais 
un homme mûr et offrant des garanties sérieuses. 

— Son nom? 

— Mon Dieu, c’est moi. 

— Vous, Nivard? 

Hyacinthe, dans son ahurissement, laissa tomber un pâté sur son 
grand-livre et Germain lança un éclat de rire qui fit trembler les 

vitres. 

— Oui, moi, répondit l’autre, interloqué, qu’y a-t-il là de si risible ? 

— Maître Nivard, s’exclama Germain, avez-vous bien vu ma!cou- 
sine ? 

— Certainement, 

— Savez-vous qu’elle a dix-huit ans, qu’elle est en pleine séve, 
qu’elle est jolie comme une fleur et fringante comme une jeune 
pouliche? 

— Eh bien !.. après ? 

— Après?.. Vous êtes-vous jamais regardé, vous, dans un miroir ? 

Il l'empoigna soudain par le bras et le fit pirouetter devant la 
glace du bureau, où Nivard, effaré, vit tout à coup se refléter sa 
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perruque, ses paupières sans cils, sa face blafarde et son nez en. 
flammé. — Regardez-vous-y bien une bonne fois, continua brutale. 
ment Germain, et demandez-vous si vous êtes le ragoût dont se soucie 
une fille comme Laurence ?.. mais, malheureux, rien que d'y pen. 
ser, cela devrait faire dresser tous les poils de votre perruque! 

— La! la! Germain, balbutia Nivard, qui mordait ses lèvres 
minces et s’eflorçait de se dégager de l'étreinte de Lafrogne cadet, 
ne vous échauffez pas de la sorte. Je vois suffisamment que je ne 
dois pas compter sur vous, et que vous refusez de me servir, 

— Non-seulement je refuse, mais je vous promets de vous desser- 
vir de tout mon pouvoir... Je m'en voudrais toute ma vie d’avoir 
prêté les mains à une pareille sottise! 

La conversation menaçait de s’envenimer quand Hyacinthe juges 
à propos d'intervenir. Il fit remarquer prudemment à son frère que 
Mr: de Coulaines seule avait le droit d'examiner la requête de Del- 
phin Nivard, et qu’elle pourrait reprocher à ses parens de ne point 
la lui avoir transmise. Bref, il calma le chef de bureau en lui pro- 
mettant d'aller le soir même chez ses cousines et de lui rapporter 
leur réponse, 

L'honnête Hyacinthe s’acquitta de sa commission en conscience, 
mais au seul nom de Nivard, M"° de Coulaines jeta les hauts cris : 
— $e moque-t-on de moi! s’exclama-t-elle, et croit-on que je 
veuille jeter ma fille dans les bras d’un pareil carème-prenant? 

Quant à Laurence, elle partit d’un éclat de rire et répondit dé- 
daigneusement qu’elle ne sentait aucun goût pour le métier de garde- 
malade. 

Delphin Nivard fut blessé au vif de ce refus, sur lequel il ne 
comptait pas. Il s’imagina que Germain n’était pas étranger à sa dé- 
convenue, et son amour-propre froissé lui mit au cœur une âcre 
rancune doublée d’un violent désir de vengeance. 11 n’en fit rien 
voir, estimant, comme M. de Talleyrand, que la vengeance est un 
mets qui se mange froid, mais il se jura que le diable n’y per- 
drait rien et qu'il saisirait la première occasion de faire payer 
aux Lafrogne l’amertume de son humiliation. 

Quant à M: Lénette, lorsqu'elle apprit les velléités matrimoniales 
de Nivard et le refus de Laurence, elle haussa les épaules: — Il 
est fou, dit-elle, épouser une jeunesse à son âge et avec sa figure! 
Les hommes ne doutent de rien, ma fi! et Laurence a bien fait de 
lui rabattre le caquet…. Je suis aise de voir que cette petite 
fille a encore assez de bon sens pour ne pas se donner au premier 
chien coiffé, et il faudra qu’un de ces jours, quand nos vignes seront 
chavées, je me mette en quête d’un honnête garçon qui consente à 
l'épouser.…., 
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Malheureusement la tante Lénette ne devait pas voir refleurir 
ses vignes. Vers la mi-carême, elle prit froid pendant une 
longue station à l'église et fut forcée de s’aliter. Elle avait soixante- 

atorze ans, et à cet âge-là les fluxions de poitrine ne pardonnent 
guère. Deux jours après, elle était à toute extrémité, et le curé de 
Notre-Dame lui administrait les derniers sacremens. 

Quand elle se trouva seule avec ses neveux, après le départ du 
prêtre: — Mes ‘enfans, dit-elle, c’est fini, je sens que je m’en 
vais. 

Les deux Barbeaux étaient atterrés. Habitués à voir la tante alerte, 
droite et robuste, ils s'étaient imaginé que leur intimité à trois ne 
se briserait jamais, et ils ne pouvaient croire à un si brusque dé- 
noûment. — Ge n’est pas possible, tante Lénette, murmurait 
Hyacinthe en sanglotant, Dieu n'aura pas la cruauté de vous en- 
lever; il faut que vous nous restiez... .que deviendrions-n ous,si 
vous n’étiez plus là? 

— C'est vrai, reprit la tante, c’est un gros crève-cœur de se quitter 
quand on s’aimait comme nous nous aimions. Vous n'êtes guère 
habitués à vivre seuls, mes pauvres enfans!.. Hyacinthe, tu trou- 
veras les clés des armoires dans mon secrétaire, tout le linge est 
rangé par douzaines… qui s'en occupera maintenant de votre pauvre 
linge, et quel malheur que je n’aie pu durer au moins jusqu’à la pro- 
chaine lessive !.. Germain, mon fi, n'oublie pas de faire chaver nos 
vignes au commencement d'avril... Hélas! je dis : nos vignes, 
comme s’il ne fallait pas quitter toutes les choses de la terre. 

Les sanglots étouffaient les deux frères, et à ces derniers mots 
ils éclatèrent violemment. 

— Ne pleurez pas, continua plus faiblement M'': Lénette, laissez- 
moi bien vous regarder encore une fois, et embrassons-nous. 

Ils l'embrassèrent tous deux. L’effort qu’elle avait fait pour leur 
parler l'avait épuisée, et elle commençait à suffoquer. Au bout 
d'une grosse demi-heure de silence, elle releva la tête et demanda 
si ses nièces avaient été prévenues. 

— Oui, ma tante, répondit Germain, elles sont venues trois fois 
depuis hier, mais je n’ai pas voulu les laisser monter de peur de 
vous fatiguer. 

— Envoie-les chercher, murmura M'!: Lénette, ce sont vos seules 
parentes.… Il faut être bons pour elles!.. Je veux les embrasser 
aussi. 

Un nouvel étouffement lui Ôôta la parole. Hyacinthe avait fait 
mander Mwe de Coulaines et sa fille, mais avant qu’elles eussent 
fait le trajet de la rue des Saules à la rue du Bourg, l’ange de la 
mort, dont le vol silencieux va plus vite que les pas humains, 
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était entré dans la maison Lafrogne et avait frôlé de son aile Jes 
yeux et les lèvres de la tante. Quand les deux nièces arrivérem 
essouflées au haut de l’escalier, M!!° Lénette avait cessé de vivre, 

Le spectacle était navrant. Catherinette venait de fermer les 
yeux de la morte et d'allumer deux cierges à son chevet. Hyacinthe 
s'était affaissé dans un fauteuil; Germain, comprimant violemment 
ses lèvres avec son mouchoir, allait et venait comme une âme e 
peine à travers cette antique chambre où M'e Lénette avait pass 
une bonne partie de son existence. Les vêtemens qu'elle avait 
quittés l’avant-veille étaient encore épars sur des chaises, conser- 
vant dans leurs plis quelque chose de la personnalité de celle qui 
n'était plus. À côté de l’étui à lunettes, le vieux paroissien à reliure 
brune était resté sur la cheminée où elle l'avait déposé en rentrant 
de l’église; mais la tante Lénette ne devait plus en tourner les 
feuillets jaunis, elle ne devait plus agrafer autour de sa longue 
taille l’austère robe de mérinos tant de fois portée. Toute cette 
bonne vie familière d'autrefois, cette tranquille intimité était à 
jamais détruite. 

Tandis que M"° de Coulaines et Laurence, agenouillées devant le 
lit, murmuraient une prière pour cette vieille fille qu’elles avaient 
peu connue et qu’elles n’avaient guère aimée, Hyacinthe exhalait si 
douleur en plaintes entrecoupées, pleines d’une naïve amertume, 
— Elle est partie. Nous ne la verrons plus !.. Si seulement 
elle avait été longtemps malade, mais non, morte en deux jours, à, 
tout d’un coup... Ah! c’est trop dur !.. 

A la brune, les cloches de Notre-Dame se mirent à sonner er 
mort. Toute la nuit, les deux Barbeaux veillèrent près de la défunte, 
et le lendemain, à midi, la tante Lénette s’en alla reposer auprès 
de sa sœur et du père Thoiré, dans le cimetière Sainte-Marguerite, 
plein d'arbres, plein de grandes herbes, d’où l’on voit les coteaux 
de vigne verdoyer et les maisons de Villotte fumer au soleil levant. 


IV. 


Pendant le premier mois qui suivit la mort de Mi: Lénette, les 
deux frères furent trop abasourdis pour sentir toute la gravité de la 
perte qu'ils venaient de faire. Ils vivaient automatiquement, sans 
s'inquiéter de ce qui se passait autour d'eux ou au dehors. Ils 
laissaient la direction du ménage à Catherinette, ne voulaient voir 
personne, se mettaient à table sans appétit, mangeaient sans savoir 
ce qu’on leur servait, et ne prenaient plus goût à rien. Hyacinthe 
errait ça et là comme un corps qui a perdu son âme, Germain 2€ 
pensait plus à la chasse, et ne mettait plus les pieds au bois 
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Parfois seulement, à la fine pointe du jour, ils se glissaient fur- 
tivement, chacun de son côté, hors du logis. Ils filaient discrète- 
ment par des ruelles détournées, et étaient tout étonnés de se re- 
trouver au détour d’une allée du cimetière. Ils restaient là une 
bonne partie de la matinée, sans se dire trois paroles, tout occupés 
à jardiner autour de la fosse de la tante Lénette. Les pluies d'avril 
avaient déjà tassé la terre, ils y avaient fait planter des fleurs et ils 
les arrosaient silencieusement. 

Mais quand ce lourd engourdissement se fut peu à peu dissipé, 
et qu’ils rentrèrent dans la vie consciente et active, alors ils com- 
mencèrent à sentir combien la défunte leur manquait. Une attaque 
de paralysie, les privant tout d’un coup de 1eurs yeux et de leurs 
jambes, les eût rendus moins impuissans et désorientés que cette 
brusque mort de M'e Lénette. 

Habitués à se reposer sur la tante pour toutes les choses du mé- 
nage, ils n’entendaient rien au gouvernement d’une maison, et les 
moindres détails domestiques prenaient pour eux l'importance d’une 
affaire d'état. Qu'il s’agît de commander le menu d’un diner ou de 
renouveler leur garde-robe, ils se regardaient tous deux avec des 
regards ahuris, et finissaient par s'en remettre aveuglément à la 
décision de Catherinette. 

Or celle-ci, qui avait toujours été un instrument passsif entre les 
mains de M'e Lénette, manquait absolument d'imagination et d’ini- 
tiative. Les deux Barbeaux dînaient mal; au milieu de l’abondance 
de toutes choses, ils étaient privés de ces gâteries et de ces petits 
soins que la sollicitude de la tante leur prodiguait, et que l'habi- 
tude leur avait rendus nécessaires comme le pain et le sel. 

Is s’embrouillaient dans ces trousseaux de clés que M: Lénette 
maniait avec tant de dextérité. Au fond de ces profondes armoires 
où la tante rangeait le linge avec un ordre méthodique dont elle 
avait emporté le secret, les deux infortunés ne savaient rien trouver. 
Ils passaient des heures à chercher un mouchoir de poche, puis, de 
guerre lasse, après avoir bouleversé tous les rayons, ils s'asseyaient 
découragés, en face des piles de linge effondrées, et murmuraient 

d’un ton lamentable : — Ah ! si la tante était là! 

Un soir de mai, après une journée dèpensée à l’une de ces labo- 
rieuses recherches, le souper fut plus détestable encore que de 
coutume. Catherinette avait servi à ses maîtres deux plats qui leur 
étaient antipathiques : une langue braisée et des œufs à l’oseille. Par 
surcroît, la salade, mal assaisonnée, n’était pas mangeable. Les 
deux frères, assis devant leurs assiettes intactes, restaient taci- 
turnes, fatigués et maussades, quand Germain, posant brusque- 
ment sa fourchette, murmura ces mots, qui semblaient la conclusion 
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d’un long soliloque intérieur : — Non, vrai, ça ne peut pas durer 
plus longtemps! 

— Qu'est-ce qui ne peut pas durer, cadet? demanda Hyacinthe, 
tiré à son tour de sa méditation par l’exclamation de son frère, 

— Eh! la vie que nous menons... Nous sommes bien portans, 
encore jeunes et fort à notre aise, et avec cela nous vivons plusmi- 
sérablement que le dernier des tisserands de la rue de Véel, 

— C'est vrai, mon camarade, mais c’est la faute des circon- 
stances, et nous n'y pouvons rien. Ah ! si la pauvre tante Lénette 
était là! 

— Oui, si elle était là, les choses iraient autrement, mais enfin 
la chère femme est partie, et nous ne pouvons pas passer le res- 
tant de nos jours à nous lamenter, tandis que la maison s’en vaen 
désarroi. Nous ne sommes plus des enfans, Lafrogne, et il fau- 
drait pourtant prendre un parti. 

— Quel parti, Germain ? 

— Ah! voilà!.. dit le cadet, en pliant lentement sa serviette; 
tu vas pousser les hauts cris, et je sais bien que ma proposition a 
son mauvais côté, mais de deux maux il est sage d'éviter le pire. 
Donc je pensais que Catherinette est vieille, qu’elle ne peut suflire 
à tout et que. bref, il serait urgent qu’il y eût une femme à la 
maison. 

— Hum! répliqua Hyacinthe qui écoutait en trempant une croûte 
de pain dans son vin pur, c’est chanceux... Si nous prenons une 
femme de charge qui nous volera et deviendra une façon de ser- 
vante-maîtresse, ce sera tomber de fièvre en chaud mal. 

— Qui te parle d’une mercenaire? riposta Germain, non, il 
nous faut une femme qui veille à nos affaires avec un dévoüment 

qu'on ne trouve pas chez une domestique, et pour cela il faut que 
l'un de nous se marie. 

— Oh! oh! oh! se récria Hyacinthe sur trois tons différens. 
Y songes-tu ? À nos âges, avec nos habitudes, introduire ici une 
étrangère qui n’aura ni nos goûts, ni nos façons de vivre, et qui 
d'aventure prendra en grippe celui de nous qui deviendra son 
beau-frère?.. C’est dangereux. 

— Il le faut! répéta nettement Germain, et, si la pauvre tante 
pouvait parler, je crois qu’elle nous donnerait ce conseil. 

— Oui, si nous pouvions rencontrer une seconde tante Lénette…. 
murmura Hyacinthe, devenu rêveur. 

._— Un peu plus jeune pourtant ! objecta Germain. 

— Le choix n’est pas facile, poursuivit l’ainé des Barbeaux; par 
le temps qui court où trouver une femme qui puisse s'intéresser à 
nos affaires et s’habituer à notre régime? 
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— Qui sait? Nous n’aurions peut-être pas à l’aller chercher bien 
loin. 11 me semble que nous l'avons sous la main. 

— Et qui donc? 

— Notre cousine de Coulaines. 

— La mère ou la fille ? demanda ingénument Hyacinthe, un peu 
effaré. 

— La mère est un peu mûre, répondit Germain en faisant la 
grimace ; NON, je parle de la fille, naturellement. 

— Laurence! s’écria l’aîné en joignant les mains, mais elle a 
dix-neuf ans à peine. 

— Tant mieux, elle n’a pas encore eu le temps de prendre de 
mauvais plis, et nous la façonnerons à notre gré. 

— Mais la différence d’âge?.. Ne te souviens-tu plus de ce que 
tu disais à Nivard ? 

— Nivard est usé, et nous sommes verts et gaillards.. Et puis 
songe que du moment où nous nous décidons au mariage, il est 
plus prudent de prendre une femme dans notre parenté; notre for- 
tune ne sortira pas de la famille, et de plus, Laurence, qui est 
pauvre, sera liée à nous à la fois par le sang et par la reconnais- 
sance. En choisissant une étrangère, nous nous exposerions aux 
mêmes risques sans rencontrer les mêmes avantages. 

Germain prêcha si bien qu'il finit par convaincre Hyacinthe ; ils 
tombèrent d'accord que le choix devait s'arrêter sur M'e de Cou- 
laines. — Elle est un peu jeune, murmurait Hyacinthe en vidant 
son verre à petits coups, mais enfin... va pour Laurence ! 

— Affaire entendue ! s’exclama Germain en secouant la main de 
son frère; maintenant il ne s’agit plus que de décider lequel de 
nous se mariera. 

— Quelle plaisanterie ! reprit Hyacinthe, c’est toi, naturellement. 
Tu es le moins âgé, et, entre nous, j'ai cru déjà m’apercevoir que la 
jeune personne ne t’était pas indifférente. 

— Peuh ! fit l’autre, j'avais du plaisir à la regarder, mais elle 
me plaira tout autant comme belle-sœur que comme femme... 
D'ailleurs tu es l'aîné, et c’est à toi que revient l'honneur d’être 
chef de famille. 

— Merci de l’honneur ! dit Hyacinthe en se levant pour protester, 
je te cède mon droit d’aînesse. Je suis timide, gauche, quinqua- 
génaire, je serais un trop triste sire aux yeux d’une femme. 

— Allons donc! tu es doux, tranquille, d'humeur agréable et 
accommodante ; c’est ce qu’il faut dans l’état du mariage, tandis que 
moi, avec mon caractère entier, bourru, et avec mes mœurs de 
chasseur, je suis un ours trop mal léché.. C'est toi qui iras devant 
monsieur le maire. 
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— Non, non, Germain ! s'écria le malheureux Hyacinthe d'une 
voix suppliante, les femmes me font peur. 

— Et moi, je les épouvante… 

— Voyons, cadet, soyons sérieux... Tout à l'heure, tu m'as per- 
suadé que la maison péricliterait si l’un de nous ne se mariait point, 
et je suis tombé d'accord avec toi... mais je pensais que tu & 
chargerais de l'affaire. 

— Moi! J'avais au contraire l’idée que la chose te revenait de droit, 

— Non, décidément je suis trop vieux ! 

— Et moi trop grognon ! 

Ils restèrent un moment silencieux, se promenèrent les yeux 
baissés et la mine perplexe, puis, venant à se rencontrer et à 
regarder en face, ils se mirent à rire mélancoliquement. 

— Il faut pourtant prendre une résolution, reprit Hyacinthe. 

— Eh bien, tirons au sort, répliqua Germain, sans quoi nous 
n’en finirons jamais. 

Il prit son carnet, en arracha deux feuillets sur lesquels il écrivit 
séparément le nom d’Hyacinthe et le sien, puis, les ayant pliés et 
jetés dans son chapeau : — Choisis ! s’écria-t-il; celui dont le nom 
sortira se vouera au conjungo. 

— Un instant! dit Hyacinthe, qui surveillait avec terreur les 
apprêts de son frère, il faut faire les choses en forme, afin que celui 
qui tombera au sort ne puisse accuser l’autre d’avoir triché. 

Il appela Catherinette par la fenêtre de la cour, et quand elle s 
présenta : 

— Ma fille, continua-t-il, tu vois ce chapeau. Il y a dedans deux 
billets ; tu vas fermer les yeux et en prendre un au hasard. 

Catherinette regardait alternativement les deux frères d'un air 
hébété et se demandait si les deux Barbeaux ne devenaient pas fous. 
Pourtant, sur un geste impératif de Germain, elle retroussa ses 
manches et plongea la main dans le chapeau. 

Hyacinthe, l’œil fixé sur Catherinette, suivit le geste de la vieille 
servante et sentit un petit frisson lui passer le long de l’épine dor- 
sale; en même temps, il formait mentalement le souhait que son 
nom ne sortit pas. 

— Voici le papier ! dit la cuisinière en retirant du chapeau l'un 
des billets qu’elle tendit aux deux frères. 

— Donne, repartit vivement Germain, donne à mon frère Hya- 
cinthe, et va voir à ta cuisine si j'y suis! 

Il la poussa dans le vestibule, et avant qu'elle eût eu le temps de 
se reconnaître, il ferma la porte en dedans. Hyacinthe cependant 
dépliait le billet qui tremblait légèrement entre ses doigts. L'ainé 
des Lafrogne s'était rapproché de la fenêtre pour mieux lire, et 
son long profil naïf se découpait sur la blancheur des rideaux. 
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— Eh bien? fit l’autre impatient. 

— Ilya « Germain, » répondit Hyacinthe avec un gros soupir de 
soulagement. — Il passa le papier à son frère, qui le lut et le 

froissa entre ses doigts : — C’est fichtre vrai! grommela-t-il. | 

— Allons, reprit Hyacinthe d’un ton affectueux et guilleret, du 
courage, mon pauvre cadet! En résumé, la Providence a bien fait les 
choses. Il ne me reste plus qu’à aller en causer avec notre cou- 
sine de Coulaines. 

— Rien ne presse ! répliqua Germain d'un air bourru. 

— Si fait! mieux vaut dès aujourd'hui savoir à quoi nous en 
tenir.… À moins pourtant que tu ne te repentes déjà. 

— Nenni, je n'ai qu'une parole, murmura Germain devenu su- 
bitement rêveur. 

Hyacinthe prit son chapeau et courut chez M”* de Coulaines. 

Précisément Laurence venait de se retirer dans sa chambre, et la 
veuve était seule dans la salle à manger. Hyacinthe lui exposa de 
son mieux l'embarras où les avait mis la mort de la tante Lénette, 
et il lui demanda solennellement pour son frère cadet la main de 
Mie Laurence. 

Mwe de Coulaines n’en pouvait croire ses oreilles. Après la façon 
plus que froide dont elle avait été traitée par les Lafrogne, cette 
démarche étonnante lui faisait l'effet d’un brusque changement à 
vue dans une féerie. Néanmoins elle sut contenir prudemment sa joie 
et répondit avec un grand air de dignité qu’elle était très honorée 
de la proposition de son cousin, mais que, le mariage étant une 
chose sérieuse, il était de son devoir de consulter d’abord sa fille. 
Bref, elle demanda la nuit pour réfléchir et promit de rendre ré- 
ponse dès le lendemain. 

Sitôt qu'Hyacinthe se fut retiré, elle gagna lestement la chambre 
de Laurence. 

Celle-ci, assise sur une chaise basse auprès de la fenêtre ouverte, 
lisait un roman aux dernières lueurs du soleil couchant qui plon- 
geait derrière les arbres du jardin d’en face. Au bruit de la porte, 
elle releva la tête et fut surprise en constatant la mine épanouie de 
sa mère, 

M°: de Coulaines lui prit gaîment le livre des mains, la baisa 
au front, et s’asseyant près d'elle : — Écoute-moi bien, Laurette, 
j'ai du nouveau à t’apprendre. 

— Quoi donc? murmura Laurence, tu as l'air rayonnant. 

— Îl y a de quoi... On vient de me faire pour toi une proposition 
de mariage. un parti magnifique, inespéré.… Devine ! 

— Le fils d’un prince ! dit railleusement Laurence, dont les yeux 
eurent une expression d’incrédulité. 

— Non, mais ton cousin Germain Lafrogne. 
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— Ce n’est pas tout à fait la même chose, répliqua la jeune fille 
avec une moue dédaigneuse. 

— Je te conseille de te plaindre! un garçon qui a vingt-cinq 
mille francs de rente, sans compter la fortune de son frère qui est 
quasi la sienne. 

— Un ours, reprit Laurence d’un air déçu, un sauvage qui a au 
moins vingt ans de plus que moi. 

— Tu raisonnes comme une enfant ! Si tu avais un peu plus d'ex- 
périence, tu saurais que les garcons de l’âge et de la tournure de 
Germain sont les meilleurs maris. Tu feras de lui ce que tu vou- 
dras. D'ailleurs il n’est point déjà si mal bâti; il a de beaux yeux 
et de belles dents, il est solide et il faut que l’air des bois conserve 
les gens, car il ne paraît pas son âge. Il ne s’agit pas de faire du 
sentiment, petite fille,-tu sais que nous sommes gênées et que 
nous ne parvenons jamais à nouer les deux bouts. Hier encore j'ai 
eu une scène avec l'épicier, qui m'a menacée du juge de paix... 
Sois donc raisonnable et ne refuse pas le seul parti un peu propre 
qui se soit présenté; plus tard tu t’en mordrais les doigts. 

Laurence, le menton dans l’une de ses mains, et de l’autre tam- 
bourinant contre la vitre, restait silencieuse. 

— Hyacinthe reviendra demain, reprit la veuve, que dois-je lui 
répondre ? 

— Je sais bien que je n’ai pas le droit d’être difficile, dit enfin 
la jeune fille en secouant nerveusement ses épaules, réponds-lui 
que je ferai ce que tu voudras. 

Restée seule, Laurence revint s’accouder à l’appui de la fenêtre, 
et, les deux mains plongées dans la crêpelure de ses cheveux 
abondans, les yeux fixés sur les arbres des jardins, elle s’enfonça 
dans une mélancolique méditation. 

Le soleil s’était couché, mais une chaude réverbération empour- 
prait encore le ciel vers la droite. Sur cette rougeur les cimes des 
arbres, les pignons des maisons et l’aiguille d’un clocher s’enle- 
vaient en noir avec un vigoureux relief. Laurence, qui instinctive- 
ment aimait les couleurs vives, les parfums violens et la musique 
tapageuse, prenait d'ordinaire un grand plaisir à griser ses yeux de 
cette opulente lumière des soleils couchans. Ce soir, elle ne put 
s'empêcher de soupirer en songeant au contraste de cette illumina- 
tion du ciel avec l’assombrissement intérieur où venait de la jeter 
la singulière démarche de Germain. ] 

Certes elle avait souhaité plus d’une fois de se marier, mais, bien 
qu’elle n’eût pas grand motif d'espérer un mari brillant, elle avait 
rêvé tout autre chose que son cousin Lafrogne. Le sauvage Ger- 
main, sous son enveloppe rugueuse et déjà mûre, ne réalisait 
nullement l'idéal qu’elle s’était plu à concevoir. Et pourtant elle 
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reconnaissait elle-même que sa mère raisonnait juste en lui con- 
seillant de ne pas dédaigner un parti qui était avantageux, sinon 
séduisant. C'était déjà beaucoup de pouvoir sortir de cette existence 
étroite et besoigneuse où il fallait liarder chaque jour, porter des 
robes fanées, des gants recousus, et subir les aigres réclamations 
de fournisseurs rendus féroces par de nombreux mémoires impayés. 
Au moins, quand elle se nommerait Me Lafrogne, elle serait riche et 
souveraine d’une maison où rien ne manquait, elle pourrait se 
donner ce luxe qu’elle aimait, ce superflu qui pour elle passait 
presque avant le nécessaire. 

A l’âge de Laurence, quand le cœur n’a pas encore parlé, on ne 
voit la vie qu'en surface; on n’en soupçonne pas les dessous péni- 
bles, douloureux ou mortifians ; aussi on prend legèrement des réso- 
lutions devant lesquelles plus tard on est étonné de ne pas avoir 
reculé avec terreur. C’est ce qui explique le nombre de ces mariages 
disproportionnés que tant de jeunes filles acceptent, non pas seule- 
ment avec résignation, mais presque avec le sourire sur les lèvres. 
Ce serait odieux, s’il n’y avait au fond de tout cela plus d’ignorance 
et d'étourderie que de calculs intéressés. 

Quand Laurence sortit de sa méditation, l’illumination du cou- 
chant s'était éteinte, la colline, les maisons et les arbres ne faisaient 
plus qu’une masse noire, et dans le ciel, devenu couleur d’aigue- 
marine, une petite étoile tremblait ainsi qu’une larme au bord de 
l'horizon. La jeune fille secoua une dernière fois la tête, comme 
pour donner congé à l’idéal amoureux qu’elle s'était forgé bien 
souvent depuis sa sortie de pension; c'était fini, elle avait pris 
son parti, et elle acceptait de s'appeler M"° Lafrogne. 

Le lendemain, dès midi, Hyacinthe, prévenu par un billet de 
M®* de Coulaines, aida Germain à procéder à sa toilette de céré- 
monie. Le farouche chasseur s'était fait rafraîchir les cheveux et la 
barbe, il avait un chapeau de soie qui lui donnait la migraine, sa 
redingote le génait aux entournures, et ses bottes vernies lui tortu- 
raient les pieds. 

— Vois-tu, dit-il à Hyacinthe en faisant de vains efforts pour 
introduire ses mains dans des gants de peau, toutes ces cérémonies- 
là, ce n’est pas ma partie! 

Hyacinthe l’encourageait de son mieux, tout en l’escortant rue 
des Saules, où ils trouvèrent leurs parentes qui les attendaient dans 
le salon, décoré pour la circonstance d’un luxe de fleurs fraîches. 
Au bout de quelques instans, Me de Coulaines fit une signe à 
Hyacinthe et l'emmena dans une pièce voisine, de façon à laisser les 
prétendus en tête-à-tête. 

Laurence, assise sur le tabouret du piano, tortillait nerveusement 
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une rose entre ses doigts. Germain, figé dans son fauteuil, se sentait 
plus que jamais gêné par sa redingote. — Il fait bien chaud! dit-il 
tout à coup, d’une voix étranglée. 

— Le temps est à l'orage, répondit Laurence sans lever les yeux, 
voulez-vous que j'ouvre la fenêtre, mon cousin? 

— Non, merci! s’écria-t-il vivement. — Il lui semblait que, si l 
fenêtre était ouverte, il aurait encore plus de peine à s’expliquer. À la 
fin, brusquement, sans transition, comme un homme qui se jette 
à l’eau : — Cousine Laurence, reprit-il, votre mère vous a-t-elle 
fait part de ma demande? 

Elle rougit,et ses veux noirs se fixèrent un moment sur Germain, 
qui en fut comme ébloui. — Qui, mon cousin. — Eh bien, ré- 
pondez-moi franchement, comme il convient entre honnêtes gens, 
voulez-vous être ma femme?.. Je ne suis pas un beau parleur et 
je n’entends rien aux longs discours... Sachez seulement que vous 
me ferez grand plaisir en acceptant, et que je tàcherai que vous 
n'ayez pas à vous en repentir.… Voulez-vous? 

La rose trembla légèrement dans la main de Laurence. — Oui, 
mon cousin, murmura-t-elle. 

Il se leva et s’approcha de la jeune fille. — Merci, dit-il de sa 


grosse voix. — Et comme il lui avait pris sans façon la main, 
la rose à demi brisée lui resta dans les doigts. 
Il la mit triomphalement à sa boutonnière et répéta : — Cousine, 


foi d’honnête homme, je ferai tout mon possible pour que vous 
soyez heureuse avec moi... 

On s’occupa immédiatement de la publication des bans, et, trois 
semaines après, le mariage eut lieu à Notre-Dame. Comme la mort 
de Mi: Lénette était récente, il n’y eut pas de noce. Toute la ville, 
fort surprise de ce brusque dénoùment, n’en assista pas moins à 
la messe. À la sortie, il y avait foule sur le parvis, et parmi les 
curieux se trouvait Delphin Nivard. Quand la première voiture 
s'avança, et que la mariée, ramassant la longue traîne bruissante 
de sa robe de satin, y fut montée lestement, le bureaucrate resta 
un bon moment occupé à regarder les chevaux de louage trotter 
dans la direction de la rue du Bourg. Un pâle sourire plissa ses 
lèvres minces, et tout en se frottant les mains, il murmura en son 
par-dedans : — Fouette, cocher ! ne verse pas en route, mOn gar- 
çon, tu portes ma vengeance | Cette belle mariée mettra les deux 
Barbeaux sur le gril. J'espère bien être là pour les voir rôtir et 
pour attiser le feu. 


ANDRÉ THEURIET. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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LA 


PHILOSOPHIE ANCIENNE 


EN ALLEMAGNE 


L'ORIENT ET LA GRÈCE 


Bd. Zeller, Die Philosophie der Griechen, 4 édition. Traduction française par 
M. Émile Boutroux, tome Ier. Paris, 1877. 





Il y a quelques années, les Allemands ont été fort scandalisés de 
ce qu’un savant illustre de notre pays avait osé dire dans un con- 
grès scientifique que la chimie est une science francaise. Il semblait 
qu'il eût voulu dire qu’il n’y a de chimistes qu’en France, tandis 
que le savant orateur avait simplement exprimé une vérité qui n’avait 
jamais fait l'ombre d’un doute avant 1870, c'est que Lavoisier, par 
sa théorie de la combustion, avait constitué la chimie d’une manière 
définitive. C’est dans le même sens que l’on pourrait dire de la phi- 
lologie comparée qu’elle est une science allemande parce qu’elle a 
été constituée par Bopp, de la physique qu’elle est une science 
italienne parce qu’elle a été constituée par Galilée et Torricelli, ce 
qui n'empêche pas qu'il n’y ait eu des philologues ailleurs qu’en 
Allemagne, des physiciens ailleurs qu’en Italie, soit avant, soit après 
Bopp et Galilée. Seulement on est convenu de considérer une science 
comme fondée par celui qui lui fait faire le pas le plus décisif, et 
l'on attribue cette gloire à la nation chez laquelle ce pas a été fait : 
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ces manières de parler n’ont rien que de très naturel pour ceux qui 
savent le français. 

Nous ne croirons donc pas pour notre part manquer au patriotisme 
en disant que l’histoire de la philosophie, et surtout de la philoso- 
phie ancienne, est une science allemande. Elle a été certainement 
fondée au xvmi* siècle par Brucker, dont l’œuvre est un admirable 
monument de science et d’érudition, quoique sa critique laisse 
encore à désirer. Après lui, Tennemann, Schleiermacher, Ritter, 
Brandis, et bien d’autres ont continué à développer et à perfec- 
tionner cette science, et l’ont constituée sur des bases défini- 
tives. En rendant cette justice à l'Allemagne, oublierons-nous pour 
cela la part de notre pays? Non, sans doute; nous savons les beaux 
travaux dont Platon, Aristote, Plotin ont été l’objet parmi nous; nous 
savons aussi que les œuvres françaises ont en général un brillant, 
un mouvement, une largeur, enfin une harmonie d'art et de science 
qui leur confère une incontestable originalité. Il n’en est pas moins 
vrai que, pour la profondeur des recherches et l’exactitude des mé- 
thodes, pour le nombre et l'étendue des travaux, l'Allemagne est 
au premier rang. 

C'est ce qui d’ailleurs ne peut plus être contesté depuis la pu- 
blication de l’œuvre monumentale de M. Édouard Zeller, intitulée : 
la Philosophie des Grecs exposée dans son développement his- 
torique, ouvrage qui, malgré ses vastes proportions, est arrivé à 
sa quatrième édition. On peut affirmer qu'avec cet ouvrage l’his- 
toire de la philosophie ancienne est aujourd'hui une œuvre 
achevée ou que l’on ne recommencera pas de longtemps: on 
peut contester .telle opinion particulière, discuter sur l'inter- 
prétation de tel système, mais l’ensemble reste inattaquable; 
l'immensité des renseignemens, la sûreté de la méthode, l’art de 
la discussion, l'indépendance du jugement, la sérénité de l’appré- 
ciation, enfin, ce qui étonnera beaucoup de personnes, la limpidité 
et l'intérêt de l'exposition, toutes ces qualités réunies font de ce livre 
un véritable chef-d'œuvre. Aucune histoire de la philosophie n’est 
plus près d’être une véritable histoire, c’est-à-dire d’être plus dégagée 
de toute opinion préconçue, de reproduire plus fidèlement la vraie 
physionomie des systèmes. Quelques raffinés trouveront peut-être 
que l’auteur est trop terre à terre, qu’il prend trop les textes à la 
lettre, qu’il n’en cherche pas assez le sens délicat et caché : c'est 
dire précisément qu’il emploie la vraie méthode, celle d’une circon- 
spection savante, qui craint d’altérer la fidélité de la pensée ancienne, 
en la fouillant trop curieusement, d’après les besoins de notre ima- 
gination moderne, 

C'est donc un service rendu à la science que d’avoir entrepris de 
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donner à la France une traduction de ce grand ouvrage. M. Émile 
Boutroux, professeur distingué de l’université, était bien préparé à 
ce travail par un séjour de deux ans en Allemagne auprès de M. Ed. 
Zeller, dont il a suivi les cours, et qui a revu toute sa traduction. 
Notre jeune traducteur avait lui-même déjà donné la mesure de son 
talent philosophique par un travail qui avait été remarqué sur la Con- 
tingence dans les lois de la nature. Je n'ai pas besoin de dire que 
la traduction se fait remarquer par la fidélité et par l'élégance : ce 
qui mérite le plus, dans son œuvre, d'attirer notre attention, c’est 
une introduction étendue sur la personne et la méthode historique 
de M. Ed. Zeller. Tout en reconnaissant les mérites très distingués 
de cette introduction, nous ne pouvons cependant nous dispenser 
ici de quelques observations critiques. Ce qui nous frappe, c’est 
l'abondance des considérations métaphysiques exposées par le tra- 
ducteur dans son introduction, comparée à la sobriété de l’auteur 
allemand dans l'ouvrage lui-même. Pour nous faire comprendre 
l'œuvre historique de M. Ed. Zeller, M. Émile Boutroux a cru de- 
voir nous exposer les doctrines métaphysiques de cet auteur, telles 
qu'il les a développées dans quelques écrits purement théoriques. 
Sans doute, cette analyse est intéressante, et l’on est bien aise de 
savoir ce que pense spéculativement sur les problèmes eux-mêmes 
celui que nous ne connaissions que comme historien; mais est-ce 
donner une idée juste d’un livre dont le caractère universellement 
reconnu est l'application de ce que l’on appelle la méthode objec- 
tive que de la rattacher à un système métaphysique particulier ? 
M. Ed. Zeller, avec une justesse et une mesure parfaites, s’est borné 
dans sa propre introduction à établir deux points : le premier c’est 
que l’histoire de la philosophie ne doit pas se construire «4 priori 
comme l’a fait Hegel, et qu'il y faut faire, comme dans l’histoire pro- 
prement dite, la part du libre arbitre; le second, c’est que le libre 
arbitre n’est point l’arbitraire et n’exclut pas l'existence de cer- 
taines lois dont la principale est le progrès. Ces deux données sont 
la condition de toute histoire, et plus particulièrement de l’histoire 
de la philosophie; mais il suffit de les admettre toutes les deux à la 
fois sans être tenu à un système particulier sur la conciliation des 
lois universelles et de la liberté. Un historien de la philosophie a 
bien le droit d’avoir une opinion sur cette question; il peut être 
intéressant pour nous de connaître cette opinion; mais partir de là 
pour nous faire entrer dans son livre, c'est, du moins à notre sens, 
en altérer d'avance l'impression fidèle, c'est provoquer des objec- 
tions et des préoccupations que le livre lui-même n’éveillerait pas 
et ne justifie pas. En outre, le problème du libre arbitre étant le 
plus obscur qu’il y ait en philosophie, c’est nous introduire dans 
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un ouvrage dont le principal mérite est la clarté par un défilé tor- 
tueux et ténébreux. On voit que le jeune auteur obéit à son propre 
démon, qui le pousse vers la métaphysique :; aussi, quand il pert 
s'échapper sur ce terrain, il y montre un vrai talent : c’est ainsi qu'il 
oppose heureusement la manière d'entendre le libre arbitre en 
France et en Allemagne. L'Allemagne est toujours le pays de Ix- 
ther, du de servo arbitrio ; le libre arbitre n’y est qu’un moyen de 
réaliser l'unité universelle. En France, on considère plus volontiers 
le libre arbitre comme « une fin en soi.» Mais, dit avec raison l'an. 
teur, il faut réunir les deux points de vue et affirmer que « l'unité 
idéale et le libre arbitre sont à la fois des fins en soi. » On remar- 
quait aussi une intéressante discussion où le traducteur critique ce 
qu’il y a d’excessif dans la méthode purement objective, qui reste 
par trop indifférente aux œuvres philosophiques qu’elle analyse. Sans 
doute, la méthode historique doit être désintéressée ; cependant des 
œuvres philosophiques ne sont pas des œuvres mortes, des mon- 
mens historiques. Encore aujourd’hui Platon, Aristote, Épictète, 
sont vivans, parlans, émouvans pour nous ;: ce ne sont pas des stra- 
tifications géologiques. La philosophie est donc art en même temps 
que science; or ce point de vue est trop oublié par M. Ed. Zeller. 
Nous sommes sur ce point de l'avis du traducteur, tout en faisant 
observer que chacun fait son œuvre propre, qui n'exclut pas celle 
du voisin. M. Zeller nous restitue, avec la fidélité la plus scrupu- 
leuse, les doctrines du passé : un autre historien y mettra l'âme et 
le goût, à la condition toutefois de ne pas franchir les limites de la 
vérité historique. 

Le premier volume de la traduction de M. Boutroux et celui qui 
doit suivre comprennent toute l’histoire de la philosophie grecque 
avant Socrate : c'est une œuvre complète, formant un tour, et c'est 
peut-être ce qu’il y a de plus achevé dans l'ouvrage de M. Zeller. 
Toute cette partie de l’histoire est dominée par une question géné- 
rale à laquelle est plus ou moins suspendu l'intérêt de tout l'ouvrage: 
c’est la question de l’origine de la philosophie grecque : cette philo- 
sophie est-elle une œuvre spontanée, une création, ou n'est-elle 
qu'un emprunt? vient-elle du sol de la Grèce? est-elle importée 
d'Orient? Telle est la question que nous voudrions examiner, après 
M. Zeller et tout à fait d'accord avec lui, mais en nous permettant 
de compléter et de développer sur quelques points la discussion ser- 
rée et décisive qu'il a consacrée à cette question, Il sera nécessaire 
d'abord pour la clarté de résumer rapidement l’ensemble des spécu- 
lations grecques dans cette période, c'est-à-dire du vrr* au v° siècle 
avant Jésus-Christ, 
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On a de la peine à se transporter en esprit à l'origine de la spé- 
culation philosophique. Quelque effort que l’on fasse, où ne se dé- 
pouille pas aisément de toutes ses habitudes d'esprit, de toute son 
éducation philosophique, du milieu d'idées dans lequel on a été 
nourri et où l’on continue à vivre. Même cet effort de dépouille- 
ment et d’abstraction par lequel on se détache de tout préjugé et de 
toute opinion préconçue, comme le faisait Descartes, est encore une 
œuvre philosophique, réfléchie, très peu naïve : cé n’est pas par ce 
moyen qu’on pourrait retrouver en soi-même un état d'esprit sem- 
blable à celui des premiers philosophes; car ceux-ci s’abandon- 
naient naïvement à leurs premières impressions, bien loin de se 
défier de leur esprit, et il nous est aussi malaisé de nous replacer 
par la réflexion dans leur disposition psychologique que de nous 
refaire enfans par l'imagination quand nous ne le sommes plus par 
l'esprit et par l’âge. Ce qu’il y a en effet de saisissant dans les phi- 
losophes de ces premiers âges, c'est un mélange singulier de gran- 
deur et de naïveté, des vues qui percent jusqu'aux dernières pro- 
fondeurs des choses, mêlées aux hypothèses les plus enfantines et 
les plus grossières, une grande force d'invention avec une grande 
faiblesse d'analyse et de raisonnement. M. Zeller a reproduit l’es- 
prit et le progrès de ces premiers systèmes avec unè parfaité 
fidélité et le sentiment le plus juste de la vérité historique; c’est à 
lui qu’il faut avoir recours pour saisir dans sa vraie physionomie 
le mouvement prodigieux de pensée qui remplit les deux premiers 
siècles de la philosophie grecque, du vu® au v°, de Thalès à So- 
crate. Pour nous, nous ne pouvons ici que reproduire les lignes 
générales du tableau, qui par son abstraction même doit avoir quel- 
que chose d’infidèle, 

Rappelons d’abord le lieu de la scène et résumons en quelques 
traits ce que l’on peut appeler l’histoire géographique de la philo- 
sophie grecque. 

Au milieu du vrr° siècle avant Jésus-Christ, la civilisation grecque 
Tayonnait de part et d'autre, à l’orient et à l'occident, dans la mer 
Méditerranée. D’un côté elle occupait non-seulement la Grèce pro- 
prement dite, mais les îles de la mer Égée et toutes les côtes de l’Asie- 
Mineure. Des villes brillantes et florissantes semées sur ces côtes ou 
dans ces Îles, soit qu’elles fussent le siége d’une civilisation grecque 
Originale, soit qu’elles ne fussent que des colonies grecques, com- 
Posaient ce qu'on appelait l’Ionie. Cette bande de terrain touchait 
à la Phrygie, à la Lydie, à la Mysie, pays demi-grecs, demi-asiati- 
ques, et par ces provinces communiquaient avec la Perse et la Chal- 
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dée : c’est le chemin des influences orientales dont nous aurons 
tout à l’heure à mesurer l’action. D'un autre côté, la civilisation 
voyageuse s'était portée vers l'occident , et avait établi en Sicile et 
dans l'Italie méridionale, appelée Grande-Grèce, de magnifiques 
colonies. C’est sur ces deux théâtres, aux deux extrémités de l'arbre 
hellénique, dans l’lonie et dans l'Italie, que la philosophie grecque 
a pris naissance, qu’elle a fleuri, qu’elle a brillé jusqu'au moment 
où tous les débris de ces écoles éparses sont venus se concentrer 
et se combattre à Athènes, et ont donné naissance par leurs com- 
bats à la philosophie attique. Athènes devint le centre du mouve- 
ment philosophique de Socrate à Épicure; mais bientôt la philoso- 
phie se disperse avec la puissance grecque jusqu'à ce qu'elle se 
concentre de nouveau à Alexandrie; après Alexandrie, ce fut Rome 
qui devint centre au temps du stoïcisme impérial; puis Athènes eut 
encore un rayon de gloire; la dernière grande école grecque, celle de 
Proclus, porte le nom d'école d'Athènes; elle fleurit vers le v® siècle 
jusqu’à l’année 525, où les derniers philosophes grecs, chassés 
d’Athènes par un décret de Justinien, vont se réfugier en Asie, en 
Perse, à la cour de Sapor, d’où leurs enseignemens et leurs leçons, 
dernier téritage de la pensée grecque, revinrent en Europe, en Es- 
pagne par l'intermédiaire des Arabes. Telles sont les destinées exté- 
rieures de la philosophie grecque : nous n’avons à nous occuper ici 
que de la première période, celle dont le théâtre est l’Ionie et l'Ita- 
lie, et qui se termine par l’avénement d'Athènes. 

La distinction de deux grandes branches de la philosophie 
grecque primitive, la branche ionienne et la branche italique, re- 
pose sur une autorité inattaquable, celle d’Aristote : elle n'est 
pas seulement géographique, mais encore philosophique. Sans 
doute on caractériserait d’une manière très inexacte ces deux 
philosophies par les expressions toutes modernes de matérialisme 
et de spiritualisme. Les loniens, s'ils sont matérialistes, le sont in- 
nocemment, à leur insu, sans se douter même du problème. Quant 
aux Italiques, ils sont loin d’avoir des notions très claires sur la 
distinction de l'esprit et de la matière, et leurs conceptions les plus 
abstraites sont souvent mêlées aux formes les plus grossières. Néan- 
moins on ne peut nier que l’Ionien ne soit plus préoccupé du ca- 
ractère sensible et matériel des choses, et ne s’en représente le 
principe sous une forme plus ou moins matérielle : l'eau, l'air, le 
feu, les atomes. L'école italique au contraire pose des principes 
d’une nature abstraite que les sens ne peuvent atteindre, que l'in- 
telligence seule peut saisir : les nombres, l’être en général. Un se- 
cond caractère plus précis distingue encore ces deux écoles : l’une 
est plus préoccupée du phénomène, du mouvement ; l'autre est 
surtout frappée du rapport des choses, de ce qu’il y a d’harmo- 
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nieux, de constant, de permanent, d’uniforme dans l’univers. La 
diversité et la mobilité sont les principes favoris des loniens : l'unité 
et l'immobilité sont les principes chers aux ltaliques. 

On a essayé de rapprocher ces deux familles de philosophes, 
ceux d'lonie et ceux d'Italie, des deux grandes races qui se 
partagent la Grèce, la race ionienne et la race dorienne, et il y a 
en effet quelques analogies. La race ionienne, dont le type est le 
caractère athénien, paraît plus particulièrement douée de mobi- 
lité dans les impressions ; elle est apté à la civilisation, aime le plai- 
sir et les arts, excelle dans le commerce et préfère les institutions 
démocratiques. La race dorienne, plus ferme, préfère la tradition 
au changement, les institutions stables et uniformes aux innova- 
tions : elle sacrifie l’individu à l’état; ses institutions sont généra- 
lement aristocratiques et plus ou moins communistes. Par là on 
voit que la philosophie ionienne, plus portée aux phénomènes 
et ramenant tout au mouvement, correspond bien au caractère 
ionien, et que la philosophie italique, favorable en toutes choses à 
l'unité et à l’immobilité, se rapporte davantage au caractère do- 
rien. Cependant, malgré ces présomptions favorables, M. Zeller com- 
bat, et selon nous avec raison, ces ingénieux rapprochemens. Cette 
théorie, comme toutes celles qui donnent une trop grande impor- 
tance à l'influence des races, est plus ou moins en désaccord avec 
les faits. Car, d’une part, il se trouve que les chefs des deux grandes 
écoles italiques, l’école pythagoricienne et l’école d'Élée, étaient tous 
deux loniens. Pythagore était né à Samos, île ionienne de la 
mer Égée, et Xénophane à Colophon en lonie : premier démenti 
donné à la théorie. En outre, les colonies de la Sicile et de la 
Grande-Grèce étaient des races très mélangées et plutôt achéennes 
que doriennes. Quoique le dialecte dorien y dominât, ce qui indique 
la prépondérance du caractère dorien, cet élément devait être assez 
effacé dans des colonies si mélangées, et trop peu énergique pour 
avoir les honneurs d’une philosophie. Ajoutons enfin que le pur 
esprit dorien, tel qu’il était à Sparte, était plutôt antiphilosophique 
qu'idéaliste comme l’est la philosophie italienne. Il y a donc 
beaucoup d’arbitraire dans cette théorie : néanmoins elle offre l’a- 
vantage de représenter vivement à l'esprit, en traits excessifs, le 
caractère opposé des deux écoles. 

Si maintenant nous considérons à part ces deux écoles, nous 
trouverons dans chacune d'elles deux grandes directions et deux 
grandes idées. 

La philosophie ionienne est la philosophie du mouvement; mais 
on peut s'expliquer le mouvement de deux façons : ou bien 
comme la manière d’être d’un même sujet qui passe successi- 
vement par des états différens, ou par des combinaisons différentes 
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d'élémens immuables. De là deux hypothèses : d’une part l'hypo- 
thèse de la transformation (Goiw 4 ), comme ils disent, c'est-à-dire 
l'hypothèse d’une matière ou d’une substance unique douée de force 
(eau, air, feu), qui, par des alternatives de condensation et de ra- 
réfaction, devient successivement toutes choses; le philosophe 
ionien Héraclite est le plus profond interprète de ce mode de penser; 
— de l’autre, l'hypothèse de la combinaison ou du mélange (uiyux); 
ici, il n’y a plus de changemens véritables, il n'y a que des déplace. 
mens, des changemens de rapports; les parties constitutives ou 
intégrantes sont toujours les mêmes, ne sont pas susceptibles de 
degrés ni d’altération; elles ont toujours les mêmes propriétés gt 
entrent seulement dans des combinaisons différentes, et c’est l 
différence des combinaisons qui détermine la différence des états 
tout s'y ramène à deux principes : la séparation et la réunion 
(oiyroucis et uixpros ). Cette hypothèse a surtout son expression 
dans l’école d’Abdère ou atomistique, qui, sans appartenir à k 
philosophie ionienne, s'y rattache néanmoins, venant également 
d’une colonie grecque de la mer Egée. 

La philosophie italique se subdivise comme la philosophie io- 
nienne. Quand on porte ses regards sur la partie permanente et 
uniforme des choses, on peut être frappé en effet de deux points 
de vue. Les uns saisissent surtout cette permanence dans le 
rapports des choses : les choses sont flottantes, les phénomènes 
passent et coulent sous nos yeux; mais les rapports, les pro 
portions, les accords et les harmonies sont quelque chose d’éternel, 
Certains esprits sont particulièrement frappés de ces harmonies, et, 
si vous les supposez voués à l'étude des mathématiques et de la 
musique, vous ne serez pas étonnés qu'ils voient partout des ac- 
cords musicaux et des rapports numériques (1). Ils seront donc 
frappés du rôle que le nombre joue dans la nature; ils ne verront 
plus que des nombres dans le ciel et sur la terre, et ils diront que 
les nombres sont les principes des choses : ce sont les pythagori- 
ciens. Les autres, négligeant les rapports et pénétrant plus avant en- 
core dans l'ordre des choses intelligibles, plus amoureux encore 
d'unité, sont frappés de ce caractère commun à toutes choses: elles 
sont ; une loi impérieuse de leur esprit leur apprend que rien ne 
vient de rien ; que, par cela seul que quelque chose est maintenant, 
quelque chose aussi a été tout à l'heure et a toujours été, en un mot 
que, si tout passe en apparence, il y a quelque chose qui ne passé 
pas, à savoir l'être. Ils diront donc que l’être existe, que l'être ne 


(1) Nous ne comprenons pas bien pourquoi M. Chaignet, dans son livre sur Pytha- 
gore, soutient contre Aristote que ce n’est pas de la musique et des mathématiques 
que les pythagoriciens ont été conduits à la philosophie, mais que c'est l'inverse quis 
eu lieu. 
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peut pas ne pas être, qu’il ne peut ni commencer ni finir ; qu'en outre 
il ne peut pas changer, car alors il ne serait plus absolument l'être, 
puisque le passé implique quelque chose qui n'est plus, et le futur 
quelque chose qui n'est pas encore. Appliquant la même analyse à 
l'idée de non-être, ils diront que le non-être ne peut pas exister, 
puisqu'il est non-être; or, partout où il y a pluralité et change- 
ment, il y a non-être, il y a du plus ou du moins; or l'être ne peut 
être qu'un, et il remplit tout, sans être plus dans un endroit que dans 
un autre. C'est ainsi que l’école d'Élée arrivait d'emblée aux der- 
nières limites de la dialectique spéculative. Elle niait le monde, les 
choses sensibles et surtout le mouvement. Elle se bornait à aflirmer 
l'unité immobile. 

Nous n'avons pas encore épuisé la série des hypothèses que nous 
présente la première période de la philosophie grecque. 

Nous rencontrons d'abord deux théories qui semblent destinées 
à rapprocher et à concilier l'esprit italique et l'esprit ionien. L'une 
et l’autre ont pour principal problème l'origine du mouvement. L’é- 
cole italique niait le mouvement, elle ne s’occupait donc pas de sa 
cause. L'école d’Ionie faisait du mouvement lui-même un principe 
en l'identifiant à la loi essentielle des choses. Empédocle et Anaxa- 
gore en recherchent la cause. Or le mouvement, comme l'avait très 
bien montré l’école d’lonie, se présente à nous sous deux formes : 
réunion et séparation ; les choses, comme dirait la science moderne, 
s'attirent ou se repoussent. Empédocle, frappé de ce double fait, 
proposa une double cause de mouvement : l’amour et la discorde. 
Cette hypothèse dualiste, qui rappelle le dualisme de la Perse et de 
l'Égypte, et qui, traduite dans le langage de la physique moderne, 
représente l'opposition des forces attractives et répulsives, peut 
être considérée comme une des conceptions capitales de l'esprit hu- 
main. En même temps, une autre conception, plus ou moins mêlée 
aux hypothèses antérieures, mais qui ne s'était pas encore dé- 
gagée, est exposée avec éclat par un des philosophes de l'école 
d'lonie, par Anaxagore : c’est celle d’une intelligence principe des 
choses. Anaxagore est le premier qui ait conçu la séparation de 
l'intelligence et du monde, du Nos et du Kocuos. Il admet avec les 


Joniens le mécanisme, le principe du mélange. Tout est mêlé, tout 


est confondu. L'intelligence paraît, sépare toutes choses et dispose 
tout pour le mieux. De tous les principes proposés jusque-là par les 
philosophes, voilà le premier qui mérite le nom de Dieu. Nous sa- 
vons à la vérité par des témoignages certains qu’Anaxagore ne sut 
pes ürer parti de ce principe et qu'il invoqua le plus souvent des 
explications physiques pareilles à celles de ses devanciers; mais sa 
pensée est si grande qu'il faut le glorifier éternellement de l'avoir 
émise, ne l’eût-il pas saisie et appliquée avec toute la force dési- 
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rable. Aristote nous témoigne l'admiration qu’Anaxagore excita par 
ces belles paroles souvent citées : « Lorsqu'un homme vint dire 
que, dans-la nature comme dans les animaux, c’est l'intelligence qui 
est cause de l’arrangement et de l’ordre, il parut comme un homme 
en possession de sa raison au milieu d’insensés. » 

Ces deux hypothèses, supérieures aux précédentes, étaient cepen- 
dant encore trop peu mûres, trop peu développées pour entraîner 
les esprits. Un mouvement irrésistible naissait de toutes parts et de 
toutes les écoles; favorisé par les révolutions politiques et la dé- 
cadence religieuse, il le fut surtout par la rencontre des systèmes, 
Ce fut le scepticisme, représenté par l’école des sophistes. De même 
que la philosophie s'était divisée en deux grandes directions, la phi- 
losophie d’lonie et la philosophie d'Italie, de même il y eut deux 
sortes de scepticisme : le scepticisme ionien, représenté par Prota- 
goras, et le scepticisme éléate, représenté par Gorgias. Le premier, 
parti de l’idée d'Héraclite, à savoir de l'hypothèse d’un devenir 
universel, concluait que, tout étant en mouvement, le sujet aussi bien 
que l’objet, il n’y avait point de vérité, mais des impressions mo- 
biles et toujours changeantes ; d’où cette formule célèbre : « l’homme 
est la mesure de toutes choses. » En d’autres termes, rien n'existe 
que ce qui nous paraît, au moment et dans la mesure où il nous 
paraît. D'un autre côté, Gorgias de Léontium, élevé à l’école d’Élée, 
appliquant à l'idée de cette école sa propre dialectique, enseignait 
ces trois propositions : l'être n’est pas : s’il était, il ne pourrait pas 
être connu ; fût-il connu, il ne pourrait pas être nommé et exprimé, 
Ainsi Protagoras et Gorgias, en partant l’un du phénomène, l'autre 
de l'être, l’un des sens, l’autre de la raison, arrivaient l’un et l’autre 
à cette conséquence, qu'il n’y a rien et que rien ne peut être connu. 

C'est alors qu’un philosophe paraît qui tient tête à toutes les 
écoles sophistiques, les combat avec leurs propres armes, c'est-à- 
dire avec une dialectique aiguë et subtile qu'il transforme en une 
méthode original? à laquelle il a donné son nom, et qui fonde pour 
la seconde fois la philosophie en y introduisant un nouveau principe. 

Le point de vue qui avait dominé dans les écoles antérieures était 
le point de vue objectif : on avait suftout considéré la nature, l'u- 
nivers; on s’en était demandé l'explication. Ce point de vue était 
épuisé, toutes les hypothèses possibles avaient été proposées; le 
scepticisme en était sorti : il n’y avait plus rien à faire dans cette 
voie; il n'y avait plus qu’à renverser le problème, à substituer le 
sujet à l’objet, à se tourner vers l’homme, que tous les systèmes 
sacrifiaient à la nature, et à chercher dans l'étude de l’esprit humain 
soit les lois de la conduite morale, soit une révélation du principe 
des choses. C’est ce que fit Socrate, qui, reprenant l’idée d’Anaxagore, 
la développant, la fortifiant par des raisons tirées de l'expérience, 
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introduisait le premier dans la science la doctrine des causes finales 
et de la Providence, l'idée d’un être qui a tout dirigé et qui gou- 
verne tout, et qui fait toutes choses pour le mieux, +ù Békriorov. 
C’est ce dernier principe, le principe du bien, qui, joint au principe 
de la connaissance de soi-même, constitue la philosophie de Socrate 
et qui achève la série des idées proposées et découvertes dans les 
deux premiers siècles de la philosophie grecque. 

Nous venons de résumer rapidement le sujet du premier volume 
de M. Ed. Zeller, dont M. Boutroux nous a donné la première moitié 
dans sa traduction. Maintenant nous connaissons assez les commen- 
cemens de la philosophie grecque pour aborder l’autre point de vue 
de la question, à savoir les origines orientales de cette philosophie. 


IL. 


La théorie des origines orientales de la philosophie grecque est 
née, comme cela devait être, à Alexandrie. Après Athènes et avant 
Rome, Alexandrie a été la plus grande ville savante et intellectuelle 
de l'antiquité. Fondée par Alexandre dans une situation admirable, 
elle devint, comme on l’a dit si souvent, le centre de la fusion qui 
s'opérait alors entre l'Occident et l'Orient. C’est là que la Grèce étu- 
dia de près et commença à connaître avec quelque profondeur ce 


qu'elle n'avait fait jusque-là qu'eflleurer. La pensée grecque et la 
pensée orientale, en se rencontrant à Alexandrie, se reconnurent 
l’une l’autre; plus frappées de leurs analogies que de leurs diffé- 
rences, elles furent tentées de croire qu’elles avaient une origine 
commune. L'Orient, en se fondant sur la priorité dans le temps, se 
donna les honneurs de la paternité, et la Grèce, préoccupée de la 
fusion des deux mondes, pese refusa pas à admettre ces prétentions 
et même les encouragea. 

Parmi les nations qui servirent alors surtout d’intermédiaires 
entre les deux races, et furent en quelque sorte les courtiers de la 
civilisation orientale, se placent les Juifs. Les Juifs, qui avaient 
été pendant longtemps une race aussi fermée que l'ancienne 
Égypte, transplantés d’abord à Babylone et à Ninive, puis ren- 
voyés à Jérusalem, puis se répandant en Égypte et bientôt jusqu’à 
Rome, commençaient alors leur vie nomade à travers le monde, et 
furent le principal ferment de la grande fusion qui se préparait. Le 
judaïsme, il faut le reconnaître, avait précédé le christianisme dans 
la grande œuvre de la conversion des gentils. La version des Sep- 
tante fut le premier acte de cette conquête du monde occidental par 
l'Orient. 

Ainsi la première école philosophique qui entreprit la mixtion des 
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deux esprits, des deux pensées, est l’école juive d'Alexandrie, l'école 
d’Aristobule, de Philon le Juif, peut-être de Numénius, école à la- 
quelle appartiendrait, suivant certains critiques, le livre de /a Sa- 
gesse attribué à Salomon. C'est dans cette école, dans les écrits 
d’Aristobule et de Philon, que l’on trouve les premières traces de 
l'hypothèse qui fait venir de l'Orient, et particulièrement de la Ju- 
dée, la philosophie grecque. De l'école juive, cette doctrine passa 
à l’école chrétienne d'Alexandrie, celle de Clément et d'Origène : 
celle-ci soutenait aussi l’origine hébraïque et judaïque de la phi- 
losophie grecque. Enfin l’école néo-platonicienne d'Alexandrie, 
l’école d’Ammonius Saccas, de Plotin, de Porphyre, de Jamblique, 
de Philostrate, fut également favorable à l'hypothèse d’une ori- 
gine orientale : seulement ce n’était pas la Judée seule, c'était 
l'Égypte, c'était l’Assyrie, la Perse, l'Inde même que les philosophes 
grecs, dans leurs nombreux voyages, auraient mises à contribution. 
Il y a donc eu deux systèmes à Alexandrie même sur l'influence de 
l'Orient en philosophie : le système judéo-chrétien, qui fait de la Bible 
la source primitive, et le système alexandrin, qui se rattache à l'Orient 
en général, sans en excepter la Judée, mais sans lui faire une place 
particulière et privilégiée. 

Le premier système règne en général parmi les pères de l’église, 
dans Eusèbe par exemple, où il est amplement exposé, et il de- 
meure dans la critique jusque vers les temps modernes. Cudworth, 
dans son Système intellectuel, lui fait encore une très grande part, 
Huet, dans sa Démonstration évangélique, le défend avec une 
immense érudition, mais avec aussi peu de bon sens que peu de 
critique. C'était le temps où l’on voulait ramener toutes les langues 
à l’hébreu et tous les dogmes à la Bible. La philologie fut forcée 
d'abandonner le premier système; la critique philosophique dut 
bientôt également abandonner le second. Dès lors on vit, dans 
la plupart des grands ouvrages consacrés à l’histoire de la philoso- 
phie, dans Brucker, dans Tennemann, dans Ritter, dans Brandis, 
prévaloir la doctrine de la spontanéité de la philosophie grecque. 

Mais un nouvel ordre de faits amena un nouveau courant d'idées. 
Ce fut la découverte de la langue sanscrite : le mot découverte n'est 
pas trop fort. On n’ignorait pas, avant la conquête de l'Inde par les 
Anglais, l'existence d’une ancienne langue classique, parlée au- 
trefois dans l’Inde, qui était la langue sacrée des pandits ou des 
brahmanes. Mais on ne connaissait pas cette langue ; on ne con- 
naissait aucun des ouvrages qu’elle avait inspirés. Ce fut donc un 
monde nouveau lorsqu’on-trouva ces livres si antiques et que l'on 
apprit à les lire, Or l’étude du sanscrit révéla un fait de la plus 
haute importance, à savoir la parenté de toutes les langues de l'Eu- 
rope, des langues du nord et des langues du midi, et leur origiue 





LA PHILOSOPHIE ANCIENNE EN ALLEMAGNE, 774 


commune dans le sanscrit, ou plutôt, comme on le sut plus tard, 
dans une langue mère plus ancienne, antérieure au sanscrit même. 
De là cette conséquence, que les races européennes, et d’abord la 
race grecque, viennent de l'Asie et ont la même origine que la race 
indienne. Plus tard la mythologie comparée, venant à l'appui de la 
philologie, découvrit également des analogies profondes entre les 
divinités grecques et les divinités de l'Inde, et l’on fut amené à 
penser que la mythologie de la Grèce vient, en partie du moins, de 
la mythologie indienne. 

Ce grand mouvement d'études devait avoir son influence sur la 
philosophie. Colebrooke exposait le premier, dans ses immortels 
Essais, les six grandes écoles philosophiques de l'Inde, et faisait 
déjà remarquer les analogies de ces systèmes avec ceux de la Grèce. 
Fr. Schlegel, dans son Essai sur la langue et la littérature indiennes, 
exagérait encore ces rapprochemens, et remplaçait la thèse ancienne 
et discréditée des Juifs d'Alexandrie par la doctrine rajeunie de l’o- 
rigine indienne de la philosophie grecque. M. G. Pauthier, en France, 
le traducteur de Coleprooke, soutenait la même opinion. 

Mais l'Inde est bien loin de la Grèce; les rapports historiques des 
deux pays sont bien postérieurs aux premiers âges philosophiques 
de la Grèce. Les analogies des systèmes, considérées d’un peu près, 
s'effacent ou semblent pouvoir s'expliquer par les analogies natu- 
relles de l'esprit humain. L'hypothèse alexandrine paraissait donc 
encore une fois battue; mais on était loin d’avoir tout épuisé, et 
même, il faut le dire, on ne s’était pas encore précisément attaché 
aux sources les plus indiquées par la tradition antique, la tradition 
greeque elle-même. L'origine judaïque de la philosophie grecque 
est évidemment une hypothèse juive et chrétienne, à peine appuyée 
sur quelques textes de l'antiquité païenne, L'hypothèse de l'ori- 
give indienne est une hypothèse de savans et d'érudits séduits 
par la découverte d’un nouveau monde, et qui veulent y retrouver 
toutes les richesses de l'univers; mais ce n’est que très tard, et 
dans les écrivains les moins autorisés, que la critique grecque à 
fait allusion à l'Inde et à son influence. Au contraire, il est deux 
pays qui ont été évidemment en contact plus ou moins immédiat 
avec la Grèce, deux pays où les traditions font voyager tous les 
sages, et où une tradition universelle place l’origine de toutes 
les sciences, Ces deux pays sont d’une part l'Égypte, de l'au- 
tre l’Assyrie, appelée aussi Chaldée, et qui depuis la conquête 
de Cyrus s’est confondue avec l'empire perse. L'Égypte, par la 
Phépicie, fut constamment en communication avec la Grèce, et 
depuis Psammitichus elle Jui fut ouverte. L'Assyrie, par l’inter- 
médiaire de l’Asie-Mineure, de la Phrygie, la Carie, la Mysie, la 
Lydie, l'Ionie, fut également en commerce avec la Grèce. Baby- 
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lone et Tyr ont été les deux grands centres de la civilisation 
avant le viu* siècle, et l’on trouve des traces de leur rayonne 
ment et de leur influence dans toute la mer Méditerranée. Que k 
Grèce ait été en dehors de cette influence, cela est peu vraisem- 
blable. C'est donc là qu'il faut chercher la solution de notre pro- 
blème, si ce problème est susceptible de solution. 

De grands faits scientifiques ont également contribué à diriger 
les recherches de ce côté : c’est, d’une part, la découverte de k 
langue hiéroglyphique par Champollion, découverte qui permet au- 
jourd’hui d'aborder directement les monumens égyptiens; d'un 
autre côté, la découverte déjà ancienne, il est vrai, des livres sa 
crés de la Perse, le Zend-Avesta, dont le texte fut rapporté e 
France au xvin‘ siècle par le célèbre Anquetil-Duperron, et surtout, 
plus récemment, la découverte de la langue zend par Eugène Bur- 
nouf; ces nouveaux documens, recueillis soit en Egypte, soit en 
Perse, ont permis de pénétrer plus avant qu'on n'avait fait encore 
dans les mystères des religions orientales, et de contrôler les docu- 
mens grecs que nous possédions déjà sur les doctrines perses et égyp- 
tiennes. Enfin, depuis les fouilles de Ninive et les travaux de MM. 
Rawlinson et Oppert, une source nouvelle paraît s’offrir aux inves- 
tigations de la science; mais ces documens ne sont pas encoreet 
pe seront peut-être pas de bien longtemps encore propres à être 
utilisés pour l'interprétation des idées assyriennes. 

Quoi qu’il en soit, les traditions anciennes qui font remonter à 
Babylone et à l'Égypte les sources de la sagesse grecque, et les dé. 
couvertes modernes que nous venons de rappeler, devaient ramener 
sur la scène la célèbre hypothèse qui fait venir de ces deux pays k 
philosophie ancienne. 

C’est cette hypothèse qu'a soutenue avec éclat, mais avec plus 
d'imagination et d'esprit que de solide critique, un savant allemand 
d’une érudition immense, d’une rare pénétration, mais entraîné 
par un esprit d'aventure et de fantaisie, que la science allemande a 
elle-même reconnu, et que M. Ed. Zeller signale avec autorité : c'est 
M. Ed Rôth, mort prématurément sans avoir eu le temps d'achever 
l'ouvrage important où il a jeté les bases de ce système et quia 
pour titre : Histoire de la philosophie occidentale (A). Ce qu 
indique bien la pensée de l’auteur, c'est que, dans cette histoire de 
la pensée occidentale, un volume entier est consacré à l'Orient, et 
à l’exposition des doctrines égyptiennes et perses. C’est de cette 
double influence combinée qu'est sortie, suivant cet auteur, n02- 
seulemént la philosophie grecque, mais toute la philosophie de 
l'Occident. L'Égypte et la Perse, voilà notre double berceau. Telle 
est la thèse de M. Ed. Rôth; mais, malgré le talent qu'il déploie à 


(1) Ed. Rôth, Geschiehte unserer abendländischen Philosophie. Mannheim, 1846-1862. 
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la défendre, elle ne paraît pas beaucoup plus soutenable que les 
deux précédentes, dont il se déclare lui-même l'adversaire. 

Ainsi, la Judée, l'Inde, la Perse, l’Assyrie, l'Égypte et la Phé- 
nicie, ont été successivement invoquées comme les éducatrices 
de la Grèce. La Chine elle-même n’a pas été oubliée par la 
critique hardie de l'Allemagne, et un savant distingué, M. Gla- 
disch, croit retrouver en Chine l’origine de la doctrine pytha- 
goricienne, la doctrine des nombres (1); un savant mathématicien, 
M. Cantor, a trouvé en effet des rapports curieux et des coïncidences 
inattendues entre certaines idées mathématiques des Chinois et les 
idées de Pythagore. Ainsi la Chine elle-même serait pour quelque 
chose dans l’éducation de la Grèce, à moins cependant, ce qui serait 
plus vraisemblable, que la Chine n’eût avec la Grèce d'autre rap- 
port que d’avoir puisé à une source commune, à savoir à Babylone ; 
mais cela même offre encore bien des difficultés. 

Il restait place pour un dernier système, donnant satisfaction 
à tous les orientalistes : c’est le système éclectique. Or, toutes 
les fois qu’un système est possible, il faut le chercher en Alle- 
magne, on est sûr de l'y rencontrer. Le même savant que nous 
venons de nommer, M. Gladisch, propose une solution qui donne 
raison à tout le monde. Comme il y a cinq grands peuples en Orient, 
il y a cinq grandes écoles philosophiques en Grèce, et chacune d'elles 
se rapporte à une origine distincte. De la Chine viendrait donc, 
comme nous venons de le voir, le pythagorisme; de l'Inde, l’éléa- 
tisme ; de la Perse, l’héraclitéisme; de l'Égypte, les doctrines d’Empé- 
docle; de la Judée, la doctrine d’Añaxagore. Que deviendrait dans 
ce système la doctrine atomistique? On ne nous le dit pas. Ou plutôt, 
puisqu'on est en veine d’éclectisme, pourquoi ne pas faire égale- 
ment la part de la Phénicie, et, suivant une vieille tradition, pour- 
quoi ne pas attribuer au Phénicien Mochus la doctrine des atomes? 
Ainsi tout le monde serait satisfait et chacun aurait sa part, excepté 
la Grèce, qui, dans ce partage, serait dépouillée de toute sponta- 
néité, de toute originalité. Si l’on met à part la révélation, qui 
pourrait expliquer la supériorité de la Judée, on ne voit pas, puisque 
certaines idées ont dû naître quelque part, pourquoi elles ne se- 
raient pas nées en Grèce aussi bien qu'ailleurs. À priori, l'une des 
hypothèses vaut l’autre, et nous croyons, avec M. Zeller, que dans 
l'état actuel de la science l'analyse des faits donne raison à la pre- 
mière opinion. 


(1) Voyez sur cette question une étude de M. Laugel dans la Revue du 15 août 
1864 : Pythagore et la critique allemande. 
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III. 


T] faut d’abord bien poser la question, et commencer par une obser- 
vation trop souvent négligée dans ce débat. Si l’on veut dire que là 
raçe grecque tenait elle-même son origine de l'Orient, que sa langue 
et sa mythologie sont orientales, et que par conséquent sa philo- 
sophie, sortie de la mythologie grecque et du génie grec, se rattache 
par là indirectement et immédiatement à une source orientale, il n'y 
a pas de débat, car c’est ce que personne ne conteste ; mais La ques- 
tion est tout autre : la race grecque et la civilisation grecque étaient 
depuis longtemps une race et une civilisation distinctes et indépen- 
dantes, lorsque la philosophie a pris naissance; of la question est 
de savoir si, à ce moment-là, la philosophie a trouvé en Grèce 
même, dans le génie propre de la Grèce, tel que le temps l’avait 
fait, son principe original, ou si au contraire elle s’est formée d’une 
manière artificielle, par emprunt et par importation du dehors; et, 
dans ce cas, d'où viendraient ces importations ? C’est dans ces termes 
que la question doit être posée, et c’est à la question ainsi posée 
que nous répondons avec M. Ed. Zeller que la philosophie grecque 
est autochthone. 

Examinons d’abord rapidement la plus ancienne de ces hypo- 
thèses, depuis longtemps abandonnée par la critique sérieuse, mais 
qui subsiste encore dans les écoles théologiques : à savoir l'hypo- 
thèse de l’origine hébraïque. Le premier paint sur lequel s’ap- 
pare les pères de l’église pour étayer cette hypothèse, c'était 
’antériorité manifeste des livres juifs sur les livres des philo- 
sophes grecs, Un second point non moins nécessaire à établir, c’est 
que les Grecs ont connu les Juifs, Eusèbe citait à cet égard un 
bon nombre de témoignages. Puis venaient un certain nombre d'as- 
sertions historiques plus ou moins suspectes : d’abord, qu'il y avait 
eu une traduction grecque des livres saints avant celle des Septante ; 
en second lieu, qu’il y ayait eu une émigration juive en Égypte lors 
de la conquête des Perses; enfin on invoquait les analagies de doc- 
trines, Huet, dans la Demonstratio evangelica, se livrait à ce sujet 
aux interprétations les plus fantastiques. Suivant lui, le Phénicien 
Sapchoniathon avait reçu sa doctrine de Gédéon et l'avait transmise 
aux Grecs. Le dieu égyptien Teuth, qui, selon Platon, aurait inventé 
l'écriture, ne serait autre que Moïse. Phérécyde, dit-on, a puisé 
sa doctrine dans des volumes secrets : ce sont évidemment les livres 
de Moïse. Mochus, écrivain phénicien, auquel on attribue l'inven- 
tion de la doctrine des atomes, c’est encore Moïse. Enfin, le croi- 
rait-on? pour Huet, Moïse est à la fois Adonis, Osiris, Apis, Sérapis, 
Zoroastre, Pan, Esculape, Prométhée, etc.; enfin tous les dieux, tous 
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les révélateurs de la Grèce et de l’Orient ne sont que des noms dif- 
férens donnés à Moïse! Déjà les anciens, sans tomber dans ces folles 
exagérations, avaient affirmé les analogies des philosophes grecs et 
des livres saints. Aristobule en avait signalé quelques-unes entre le 
pythagorisme et le judaïsme : par exemple, le tétractys de Pythagore 
est le tétragramme de Moïse. Eusèbe trouve le Verbe chez les Hé- 
breux comme chez les Grecs. Suivant Clément d'Alexandrie, le stoi- 
cisme s’est inspiré du livre de la Sagesse. Le hasard d'Épicure n’est 
que le vanitas vanitatum. Anaxagore avait pris aux Juifs sa doctrine 
de l'intelligence ordonnatrice. Enfin le point le plus sérieux du 
débat, le seul qui ait quelque valeur et quelque intérêt, c’est la 
comparaison de la Genèse avec le T'imée de Platon. On croyait que 
Platon, dans sa définition de Dieu, s'était inspiré de celle de la 
Bible : « Je suis celui qui est, » c'est dans le même sens, disait- 
on, qu’il avait opposé l'être au devenir, l'éternité au temps. On 
retrouvait dans le T'imée la doctrine de la création, et on insistait 
surtout sur la similitude dans la série des créations. On signalait 
même des expressions et des pensées presque semblables. Dans le 
Timée, Dieu « se réjouit d’avoir fait une œuvre bonne. » Dans la 
Genèse, il est dit que « Dieu vit que cela était bon. » La théorie du 
Verbe est encore un emprunt de Platon aux livres saints. Dans le 
Timée, le Verbe est le monde des idées, le modèle, « le para- 
digme, » Ainsi, dans la Genèse, Dieu dit: « Faisons l’homme à notre 
image. » On prétendait encore trouver la Trinité dans Platon et dans 
l'Ancien-Testament. 

À tous ces argumens opposons rapidement ceux de la critique 
moderne. L’antériorité des livres saints est incontestable; mais 
elle ne prouve que la possibilité et non la réalité du plagiat. 
L'hypothèse d’une traduction grecque de la Bible antérieure aux 
Septante ne repose que sur le témoignage d’Aristobule, qui ne 
mérite aucune confiance et n’est qu'un vulgaire falsificateur. 
Un retour des Juifs en Égypte avant la fondation d'Alexandrie 
est tout a fait dénué de preuves. Tout ce que l’on pourrait 
admettre, ce sont des rapports de commerce entre les deux peu- 
ples; mais la philosophie ne voyage guère par ce chemin-là. Rien 
de plus arbitraire et de- plus absurde que les rapprochemens faits 
par Huet entre Moïse et tous les personnages sacrés de l'antiquité. 
La Grèce n’a pas connu la Judée avant la conquête d'Alexandre; et 
elle ne s’en est pas beaucoup occupée, même après. Les rapproche- 
mens entre les livres saints et les premiers philosophes grecs sont 
tout ce qu'il y a de plus arbitraire et de moins sérieux. L'hypothèse 
n’a qu’une seule base quelque peu solide, nous l'avons dit : c'est 
l’analogie de la Genèse et du Timée. Mais en admettant un instant 
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sur ce point de prétendus emprunts (qui ne sont de fait admis par 
personne), ce ne serait que pour un ouvrage particulier, l’un des 
derniers de Platon, et le reste de la philosophie grecque demeure- 
rait intact. Quant au fond des choses, il a été établi d’une manière 
décisive que ni la doctrine de la création ex nihilo, ni la doctrine 
de la trinité ne sont dans Platon (1). La doctrine du Verbe est une 
doctrine alexandrine qui n’est, rigoureusement parlant, ni dans le 
Timée, ni dans les livres saints. L’analogie dans l'ordre des créa- 
tions, que l’on invoque comme quelque chose de surprenant, n’est 
pas d’abord si grande qu’on le dit dans les deux ouvrages : mais quoi 
d'étonnant d’ailleurs que l’on se rencontre en pareille matière? 
N'y a-t-il pas un ordre naturel, indiqué a priori, et fondé sur le be- 
soin que les êtres ont les uns des autres? Enfin, quelque simili- 
tude qu’il puisse y avoir par accident entre tel et tel passage, il 
suffit de lire les deux ouvrages pour s'assurer qu'ils appartien- 
nent à un ordre de spéculations entièrement différent. 

Lorsque nous passons de la Judée à l'Inde, la question devient 
beaucoup plus sérieuse ; car, si d’une part il est plus facile de sup- 
poser des communications de la Grèce avec la Judée qu’avec l'Inde, 
d'un autre côté nous trouvons dans l'Inde ce que nous ne trouvons 
pas en Judée, c’est-à-dire une philosophie, et une philosophie qui se 
développe comme en Grèce sous la forme de vastes ou de puissans 
systèmes (2). La philosophie grecque aurait-elle eu sa source au- 
delà de l'Himalaya? Voilà la question nouvelle qui se présente à 
nous. Cette question serait bien vite et facilement résolue, si l'on 
admettait l'opinion d’un savant historien de la philosophie, Henri 
Ritter, qui considère la philosophie indienne tout entière comme 
postérieure à la philosophie grecque, et comme contemporaine tout 
au plus des premiers siècles du christianisme. Dans cette hypo- 
thèse, s’il y avait quelque analogie entre les systèmes, ce serait de 
la Grèce que les idées auraient passé dans l'Inde et non de l'Inde 
dans la Grèce. Mais l'opinion de Ritter n’est plus soutenable au- 
jourd’hui, et, quelque obscurité qu’il y ait dans la chronologie in- 
dienne, il y a deux faits importans qui réfutent cette supposition : 
l’un c’est que le bouddhisme, qui est antérieur au v° siècle avant 
Jésus-Christ, paraît postérieur au moins à l’un des systèmes indiens, 


(1) Voyez les savantes Études sur le Timée de M. Henri Martin. 

(2) L'histoire de la philosophie indienne, trop négligée depuis quelques années, pa- 
raît devoir être reprise par un jeune élève de l’École des hautes études, M. P. Regnaud. 
Voyez ses Matériaux pour servir à l’histoire de la philosophie de l'Inde. (Bibliothèque 
de l’École des hautes études, XXVIII* fascicule, 1876.) Nous devons aussi signaler. 
quoique ne se rapportant pas aussi directement à notre question, le beau travail de 
M. Bergaigne sur les Dieux souverains dans la religion védique. Paris, 18717, 
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le système sankya; l'autre, c'est que la conquête d'Alexandre à 
trouvé dans l’Inde une philosophie déjà existante. Cependant, tout 
en admettant l’antériorité des systèmes indiens, on n’a encore rien 
prouvé en faveur de leur influence sur la philosophie grecque. Il 
n'y a guère eu en eflet de rapports directs de l'Inde et de la 
Grèce avant Alexandre : or déjà avant cette époque la philosophie 
grecque était dans tout son éclat. À partir de la fondation d’Alexan- 
drie, on peut parler d'influence orientale et même indienne, mais 
on ne voit rien de semblable auparavant. Les Grecs ont très peu 
-onnu l’inde. Les récits de Ctésias, qui vivait à la cour des rois de 
?erse, sont remplis de fables, et ne touchent d’ailleurs en rien à la 
philosophie. Les Phéniciens ont pu avoir des rapports de com- 
nerce avec les Indiens; mais ce serait une voie bien indirecte et 
jien lente pour propager des systèmes de philosophie. 

Tout document historique faisant défaut, il ne reste plus que ce 
œu’on appelle les argumens intrinsèques, c’est-à-dire la comparai- 
on des doctrines. Voici les différens points de rapprochement qui ont 
&é ou qui peuvent être signalés. On retrouve d’abord dans la philoso- 
jhie sankya, l’une des plus anciennes de l’Inde, nous l'avons vu, 
k doctrine des cinq élémens, l’eau, l'air, le feu, la terre et l’éther. Or 
ette doctrine, comme on sait, se rencontre en Grèce : l’eau chez 
Talès, l'air chez Anaximène, le feu chez Héraclite, et ces trois élé- 
nens avec la terre chez Empédocle; enfin à ces quatre élémens 
A'istote a ajouté plus tard l’éther, qui compose la matière du monde 
aleste, tandis que les quatre autres élémens sont la matière du 
monde sublunaire. Une seconde analogie se tire de la doctrine des 
abmes. Il y a dans l’Inde une physique atomistique, celle de Ka- 
nida, qui rappelle celle de Démocrite. Il combattait la divisibilité à 
l'afini en disant que, dans cette hypothèse, un grain de moutarde 
seait aussi gros qu’une montagne, un moucheron qu’un éléphant. 
Eï troisième lieu, le système nyaya est une logique que l’on a rap- 
pochée de celle d’Aristote. L’argument nyaya serait, dit-on, la même 
chse que le syllogisme. Une tradition rapportée par le Dabistan, 
live persan, nous dit que Callisthène avait envoyé à Aristote des 
lives indiens où il aurait puisé la doctrine du syllogisme. La mé- 
tenpsycose est aussi une doctrine dont on ne peut contester l’exis- 
tace chez les deux peuples : elle est au fond de toutes les doctrines in- 
dènnes sans exception; en Grèce, on la retrouve chez Pythagore et 
clez Platon, et ce qui autorise à croire que cette doctrine est em- 
puntée, c'est que ce dogme n’existe pas dans la religion des Grecs; 
iln’est donc pas indigène, il doit venir du dehors. Un autre dogme, 
dun caractère tout métaphysique et d’une grande profondeur, est 
k dogme de l’enveloppement et du développement alternatif du 

TOME XXVI, —— 14H78, ; 50 
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monde (1) ; on retrouve ce dogme dans Empédocle : c’est la doctrine 
du Sox0ç (sphærus). Dans cette doctrine, l'amour, agissant comme 
force motrice, produisait l'existence du monde ; de même dans le 
système védanta le désir était le principe de la création. On a dit 
encore que c’est de l'Inde que Pyrrhon, à la suite d'Alexandre, avait 
rapporté la doctrine de l'acatalepsie (2). Le nirvana indien serait 
devenu l’ataraxie grecque. Enfin une dernière similitude, c'est 
la doctrine de la aia où du monde illusion, doctrine qui a son 
analogie dans la philosophie éléate, pour qui le mouvement et les 
choses sensibles ne sont que des apparences, et où rien n'existe 
que l'être absolu. 

Rien de plus intéressant sans doute que ces rapprochemens, & 
l'on pourrait en faire d’autres encore; mais nous croyons qu'is 
sont insuflisans pour déposer contre la spontanéité de la phé 
losophie grecque. Si la doctrine des quatre élémens eût été en- 
pruntée, elle l'aurait été tout de suite et tout entière, Comme 
s'expliquer, si cette doctrine vient de l'Inde, qu’elle ne se soit dé 
veloppée en Grèce que graduellement? Pourquoi un premier phik- 
sophe s'est-il contenté de choisir l’eau, l’autre l'air, l’autre le fe, 
un quatrième la terre, et pourquoi at-il fallu près de trois siècks 
pour arriver à la doctrine de l’éther? Est-ce ainsi que se comportait 
les acquisitions extérieures en philosophie? L'existence d’une dœ 
trine atomistique chez les Indiens est certainement un fait étrange 
et intéressant, et l’on est très étonné de rencontrer une telle de- 
trine dans le pays de l’idéalisme. Mais les voyages de Démocrite 
que l’en invoque ne servent de rien en cette circonstance, puisque 
l'on sait que l’atomisme grec est antérieur à Démocrite et que æ 
lui-ci l'a reçu de Leucippe d’Abdère. Il faudrait ensuite concilier 
cette supposition avec une autre tradition, celle qui fait venir l’at 
misme de la Phénicie et en attribue l'invention à un certain Mochs; 
mais cette tradition elle-même a peu d'autorité, et ce Mochu, 
en supposant qu'il ait existé et qu'il ait publié le livre qua 
lui atiribue, est, selon toute vraisemblance, très postérieur à Dént- 
crite. Pour en revenir à l’Inde, le système de Kanada (que fm 
appelle le Vaiseschika) est pour nous d’une date absolument in@t- 
nue, Excepté le sankya, que l’on considère comme certainementat 
térieur au bouddhisme, tous les autres systèmes indiens sont ss 
date. Comment s'assurer donc que l’atomisme indien n’est pas pit 
térieur à la conquête d'Alexandre et n’y a pas été transplanté au leu 


(4) La philosophie sankya distinguait le principe développé (Vyacta) et le principeït- 
développé (Avyacta) : c'est la nature naturante ét la nature naturée, le monde pasäüt 
alterñativement d'un état à l’autre, 

(2) Voyez le mémoire do M. Charles Waddington sur Pyrrhon et le pyrrhonis, 
p. 54. C'est le témoignage mème d’Ascanius d’Abdère, disciple de Pyrrhon. 
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d'en être importé? Pour le système nyaya, il a été démontré d’une 


manière péremptoire par un savant mémoire de M. Barthélemy Saint- 
Hilaire qu'il n’a aucune anaJogie avec la syllogistique d’Aristote. C'est 
sans doute un curieux essai de logique, mais tout rudimentaire, et 
qui ne peut pas être comparé, même de loin, à l'œuvre monu- 
mentale de l'organon. On peut avoir plus de doutes sur l’origine de 
la métempsycose; mais ce dogme, qui vient de l'imagination plus 
je de la pensée, n’est qu'un accident dans la philosophie grecque. 
Pilleurs il semble bien qu'il a ses origines sinon dans la religion 
officielle de la Grèce, au moins dans la poésie orpbique (1) : il ne 
dériverait donc de l'Orient que d'une manière médiate; enfin il y 
aurait à chercher s’il ne viendrait pas de l'Égypte plutôt que de 
l'nce. La doctrine de l’enveloppement et du développement est 
d'ure bien plus haute importance et elle est commune au système 
sankya et à Empédocle ; j'en dirai autant de la doctrine des créa- 
tions successives, ou des alternatives de création et de dissolution, 
i se trouvent à la fois, dans l'Inde, dans le Sankya et le 
édanta, en Grèce dans Héraclite et dans les Stoïciens. 11 ne 
faudrait pas nier absolument qu'il ne puisse y avoir dans ces 
diverses doctrines quelque chose d'oriental, mais il n’y a certai- 
nement aucune trace d'emprunt direct et conscient, et ce serait 
le ca d'invoquer le système de l'infiltration lente, système qui 
ne ptut être ni réfuté ni démontré, mais qui n’a rien d’impos- 
sible; quoique d’un autre côté ces analogies, très vagues d’ailleurs, 
puissént également s’expliquer par les analogies naturelles de l’es- 
prit himain. Quant à la doctrine de l'acatalepsie (l'incompréhensi- 
bilité), j'ai peine à croire, malgré le témoignage d’Ascanius d’Abdère, 
que Pyrrhon l'ait rapportée de son voyage dans l'Inde. Elle était 
tellement dans l’esprit du temps, si naturellement amenée par les 
luites philosophiques d'alors, qui dans la nouvelle académie provo- 
quaient une doctrine analogue; elle a en outre tant de traits de 
ressemblance avec l’ancienne sophistique, qu’on a bien peu besoin 
de l'Orent pour expliquer le pyrrhonisme. Il en est de même de la 
doctrin> de l'ataraxie (imperturbabilité), commune alors à toutes 
les écoks, au stoïcisme et à l’épicuréisme aussi bien qu'au pyrrho- 
nisme, En supposant que la vue de l’insensibilité des gymnosophistes 
indiens et quelques entretiens avec eux sur la vanité des choses 
aent p1 avoir une certaine influence sur l'esprit de Pyrrhon (ce 
qui n’a rien d’invraisemblable), ces doctrines se transformèrent tel- 
lementgrâce à lui qu’il y a eu autant d'originalité à se les assimiler 
qu'à ls créer; car autre chose est l'indifférence mystique, autre 


4 Voyez le livre de M. Jules Girard : le Sentiment religieux chez les Greçs: Paris, 
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chose l'indifférence sceptique ; autre chose le doute mystique, autre 
chose le doute scientifique et rigoureusement philosophique : œ 
tout nous confirme que le doute de Pyrrhon a bien eu ce dernier 
caractère. Enfin il est prouvé que la doctrine de la maia ou du 
monde illusion a beaucoup d'analogie avec la philosophie éléate, 
mais cette doctrine paraît d'origine assez récente dans le système 
védanta, et le système védanta est un des moins anciens des Sÿs- 
tèmes indiens; cette doctrine d'ailleurs est une de celles qu'il est ke 
plus facile d'expliquer par une rencontre, car quoi de plus conforme 
à la nature de l'esprit humain, aussitôt qu’il philosophe, que decone- 
voir l'être comme existant seul, et le monde comme une apparence? 

















IV. 












Il ne nous reste plus à examiner que la doctrine chaldéo-égyp- 
tienne, défendue par M. Ed. Rôth, l'adversaire le plus décidé et le 
plus systématique du génie grec en philosophie. Selon cet auteur, 
la philosophie grecque, depuis Thalès jusqu’à Platon inclusive 
ment, a manqué entièrement de spontanéité et d'originalité, Elle 
ne serait pas née, suivant lui, de la contemplation immédiate des 
choses, mais d’une tradition extérieure plus ou moins bien com- 
prise. Avec Aristote seulement aurait commencé une plilos…- 
phie vraiment grecque, avec un caractère entièrement original 
à savoir l'esprit scientifique. Jusque-là, ce n’est que l'ancienne 
mythologie orientale, maladroitement transformée par l'imagination 
grecque, qui aurait fait tous les frais des systèmes de philosophie, 
Tous ne sont que les démembremens, les parties d’un'grand système 
général antérieur, à savoir le système égyptien, combiné avec le 
système zoroastrique. 

Sur quoi s’appuie l’auteur pour affirmer une thèse aussi nouvelk 
et aussi excessive? Il dit d’abord que les hellénomanes, commeil les 
appelle, les admirateurs enthousiastes et exclusifs du génie gr«, 
défendent l'impossible lorsqu'ils attribuent à ce génie tout seul 
création d’un si vaste système d'idées. Ce serait une sorte de mi 
racle, dit-il, qu’on n’aurait vu nulle part ailleurs qu’une telle cr&- 
tion ex nihilo sortant ainsi de toutes pièces de l’âme d'un sal 
peuple. En outre, toute philosophie naît d’une religion. C'est là h 
source ordinaire des systèmes philosophiques. Or, en Grèce, la re 
ligion n’a eu que très peu d'influence sur la philosophie. La religin 
grecque en eflet, quoique sortie, suivant M. Rôth, d’une source toli 
égyptienne, avait été transformée par l'esprit grec. Cet esprit émr 
nemment politique et qui donnait à l'individu une si haute impor 
tance dans la cité était porté à ramener toutes choses au point de 
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vue anthropomorphique, et à ne voir dans les divinités venues de 
l'Orient que des hommes divinisés et idéalisés. Grâce à cet anthro- 
pomorphisme, le caractère panthéiste et naturaliste de la vieille 
religion égyptienne s'était effacé et avait même entièrement dis- 
paru. La religion égyptienne était née du sentiment de la divinité 
répandue dans tout l'univers. C'était l'aspect de la nature qui l'avait 
inspirée. Au contraire, les Grecs, comme tous les peuples de l’Oc- 
cident, sont tentés de considérer l'homme non comme une partie de 
la nature, mais comme un monde opposé à la nature, séparé d’elle ; 
c'est à cette prédominance du point de vue humain qu’est due la re- 
ligion grecque. Or la philosophie se présente précisément en Grèce 
sous un point de vue tout opposé à celui-là : elle est justement et 
presque exclusivement une philosophie de la nature. C’est le monde 
objectif qui est l'objet de ses recherches, et elle est animée, comme 
la religion primitive, d’un profond esprit de panthéisme natura- 
liste. Cette opposition de la philosophie et de la religion ne se com- 
prendrait pas si l’une venait de l’autre, et si on ne supposait au con- 
traire que, ne pouvant trouver dans la religion autochthone une 
direction suflisante, l'esprit philosophique est allé demander la 
science aux cosmogonies orientales, qu’il a rapportées en Grèce 
pièce à pièce, débris par débris. C'était justement le moment où 
la Grèce entrait de nouveau en commerce avec l'Orient. Deux grands 
faits historiques sont en effet contemporains de Thalès : l'ouverture 
de l'Égypte aux étrangers, en 656, et la conquête de la Lydie, de la 
Phrygie, de l’Asie-Mineure par les Perses en 544 ; la vie de Thalès 
s'écoule entre ces deux événemens. Ainsi l'Orient aurait fondé deux 
fois le système des croyances de la Grèce, la première fois par la 
religion, la seconde par la philosophie. 

En quoi donc consistent maintenant, suivant M. Rôth, les deux 
courans d'idées dont la rencontre aurait produit toute la philoso- 
phie de l'Europe occidentale? 

La mythologie égyptienne est un vaste système de métaphysique 
dont le caractère le plus saillant est le panthéisme naturaliste. 
Les principaux traits de ce système sont les suivans : les Égyptiens 
admettaient à l’origine des choses une substance primitive qui est 
le fond commun de toute existence. Ce serait la divinité primitive 
(Urgottheit); elle ne fait qu’un avec le monde, mais en même temps 
elle s'oppose au monde, et à ce point de vue elle s'appelle le Caché 
(4moun). C’est l'Avyacta de la philosophie indienne, le non-déve- 
loppé : c’est le vide de la philosophie bouddhique et de la philoso- 
phie chinoise de Lao-tseu. Cette divinité primitive se composerait, 
selon Rôth, de quatre essences fondamentales, avec lesquelles elle 
constituerait, non pas une trinité, .mais une quaternité, et, pour 
employer l'expression grecque, une tétractys. Ge sont : l'Esprit pri- 
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mitif (Urgeist) ou Kneph; — la Matière primitive (Urstoff) ou 
Neith; — le Temps primitif (Urzeit) ou Zevech, — et l'Espace pri- 
mitif (Urraum) ou Pascht. Cette conception flotte, dit l’auteur, 
entre une véritable unité et une collection. De ces quatre divinités, 
deux sont mâles, deux sont femelles. Les deux mâles sont Kneph et 
Zevech, l'Esprit, le Temps; deux sont femelles, Neith et Paseht, la 
Matière et l'Espace. De là deux dualités ou deux couples : l'Espritet 
la Matière, le Temps et l'Espace. 

Le premier de ces quatre termes est l’Esprit, que l'on appelle 
quelquefois Amoun Kneph (le Caché-Esprit), et il se confond pres- 
que avec la divinité primitive. Il ne faut pas s’attendre à trouver 
sous ce mot esprit la notion abstraite et spéculative de la métaphy- 
sique ultérieure : c'est toujours plus ou moins sous la forme du 
souffle qu’on se le représente, et la racine Kneph, comme le grec 
duy#, signifie le souffle du vent : c’est l'Éther des Grecs. Si l'esprit 
n'est pas le pur esprit, la matière n'est pas non plus la pure ma- 
tière, c'est-à-dire une masse inerte et morte, telle que l'entend le 
mécanisme moderne. Elle a pour symbole l’eau, elle est le principe 
de toutes choses et est la source de toutes choses, suivant cette in- 
scription de Laïs : « Je suis tout ce qui a été, tout ce qui est et 
tout ce qui sera. » On l'appelle aussi la grande mère, la mère des 
dieux. Au reste, M, Rôth a soin de nous avertir qu'il ne faut pas se 
représenter ces divinités à la manière grecque, comme des per- 
sonnes individuelles, qu’il faut se débarrasser de toute idée d’an- 
thropomorphisme : ce sont, non des personnes, mais des choses. 

A ces deux grandes puissances viennent s’en ajouter deux autres, 
le Temps et l'Espace : le Temps infini, Zevech, le Chronos des 
Grecs, est le principe d’où tout naît, mais aussi où tout ren- 
tre en se dissolvant. Il est, à cause de cela, considéré comme 
le principe de toute destruction et de tout mal dans la nature: 
ainsi le mal avait son origine dans la divinité même comme 
principe indifférent au bien et au mal, Enfin l'espace infini 
(Pascht-Menhaï) vient compléter la quaternité. On se le re- 
présentait comme obscur et on l’appelait aussi l’obscurité (Kake- 
Chebe). Tandis que le Temps était le principe du mal, l’espace était 
le principe du bien: c’est lui qui recevait dans son sein et produisait 
au dehors tous les fruits de la nature. M. Rôth l’identifie à la fois 
avec le Chaos des Grecs et avec l'avxyxà, quoique ce soient deux no- 
tions bien différentes. Comment de cette divinité primitive et de ses 
quatre puissances coessentielles le monde venait-il à sortir ? On ne 
rencontre chez les Égyptiens ni l'idée de la création ex nthilo, ni 
l'idée de la formation du monde par un artiste. La production du 
monde n’est qu'un développement du principe non développé. Le 
monde et la divinité ne sont donc qu'une même chose. 
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Tels sont, suivant M. Rôth, les traits essentiels de la métaphy- 
sique égyptienne. Nous omettons ici l'exposé très étendu qu'il nous 
donne de la mythologie du même peuple, et nous nous contentons 
de signaler un dernier trait relatif à la destinée humaine, Un des 
points essentiels de la religion et de la philosophie en Égypte, c’est 

. la doctrine de l’immortalité de l'âme et de la persistance après la 
mort, M. Rôth aflirme qu'on y trouve aussi le dogme de la préexis- 
tence et celui de la métempsycose. 

Au système égyptien, M. Rôth oppose le système zoroastrique, 
qu'il appelle bactrien. On croit généralement, dit-il, que le système 
de Zoroastre est un pur dualisme. Il n’en est rien. Les deux prin- 
cipes du bien et du mal, Ormuz et Ahriman, ont eux-mêmes un prin- 
cipe commun et supérieur, Zervana-Akarana, le Non-CGréé (on traduit 
d'ordinaire : le temps sans bornes), qui contient tout (1). De là pro- 
cédaient, suivant les uns, le bon et le inauvais dieu, suivant les au- 
trés, la nuit et la lumière : ces deux nouveaux principes créaient 
tout le reste et devenaient les deux tiges de deux séries de créa- 
tions, les unes bonnes, les autres mauvaises. Selon M. Rôth, les 
créations primitives, avant même Ormuz et Ahriman, seraient la nuit 
et la lumière, l’eau et le feu. Quant à la production du monde, elle 
n’est plus, comme dans le système égyptien, une émanation : c’est 
une création véritable, une création ex nihilo; ce serait même là, 
suivant lui, qu'il faudrait chercher l’origine de cette doctrine, Main- 
tenant comment Se fait cette création? Par la parole, La parole n’est 
pas ici prise au figuré : c’est une essence véritable, une substance 
spirituelle et divine, c’est l’honover. C'est par la parole que l’espace 
crée les quatre matières primitives, la lumière et la nuit, le feu et 
l'eau : c'est par la même parole qu'il crée l’armée des génies et 
des esprits, les /eruers, qui sont de véritables divinités anthropo- 
morphiques, conçues à l’image de l’homme, et dont les plus hautes 
sont Ormuz et Ahriman, chefs de deux classes d’esprits, les esprits 
des lumières et les esprits des ténèbres. Au commencement, tous 
ces génies étaient bons comme venant de la divinité; mais Ahriman 
a été envieux d'Ormuz, et par là il s’est corrompu ainsi que tous 
les siens, Le mal a donc pris naissance dans la volonté d’Ahriman. 
Les dieux qui sont du côté d'Ormus sont les Amschaspans, ceux du 
côté d'Ahriman sont les Dews. Là finit la première création; la se- 
tonde est la création du monde sensible. Ici l'on voit la grande 
différence du génie égyptien et du génie perse. Dans le premier, 
il y a une tentative d'explication scientifique de la nature, dans le 
second, une simple conception poétique, une création ex nihilo qui 
d'explique rien. 

(1) Suivant un texte d'Eudème, disciple d'Aristote, qui avait écrit sur la doctrine des 
Mages, le prémier principe était pour les Perses ou le temps {nfni ou l'espace infini. 
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En un mot, deux grands courans d'idées se sont mêlés pour 
former la philosophie grecque et tout le système d'idées de l'Oc 
cident, y compris le christianisme : d’une part l'idée panthéistique, 
pour laquelle M. Rôth ne dissimule pas ses sympathies, qui part de 
la contemplation de la nature et du sentiment de la vie dans la na: 
ture; de l’autre l'idée spiritualiste, qui humanise la divinité, suppose 
en Dieu les attributs humains, lui prête la liberté, la providence, la 
création. Ces deux courans luttent encore de nos jours : c’est l'É- 
gypte et la Perse qui sont aux prises. 

Dans son application aux origines de la philosophie grecque, 
cette théorie n’a malheureusement pu être développée par son au- 
teur, qui n’a eu le temps que de s'occuper des premiers philosophes 
et n’a pas été plus loin que Pythagore. Mais il retrouve partout dans 
Thalès, dans Anaximandre, dans Xénophane et surtout dans Pytha- 
gore les traces de la quaternité égyptienne. Quant à la doctrine de 
Zoroastre, il n’a pas pu en montrer clairement l'influence : il fait 
seulement allusion à Démocrite et à Platon; il la retrouve encore 
dans l’école pythagoricienne, qu’il divise en deux branches, les 
pythagoriques et les pythagoréens, les premiers disciples de 
Zoroastre, les seconds de l'Égypte, les premiers partisans du dus- 
lisme, les seconds de la Tétrade, les premiers opposant, comme 
Zoroastre, le bien et le mal, la lumière et les ténèbres, les seconds 
admettant les quatre termes de la quaternité égyptienne. Ce serait 
là, si une telle opposition était prouvée, le point le plus neuf et le 
plus important des recherches de M. Rôth. 

Pour discuter avec précision ce vaste système, il faudrait entrer 
dans des considérations techniques qui ne seraient pas ici à leur 
place. Contentons-nous des considérations suivantes, qui paraîtront 
sans doute suffisantes à quiconque a connaissance de la matière. 

D'une part, l'hypothèse d’une origine indigène de la philosophie 
grecque n’a en elle-même, quoi qu’en dise M. Rôth, rien de mira- 
culeux et d’invraisemblable. Que l’on se représente en effet la suite 
de la civilisation grecque, la religion, la poésie, les maximes mo- 
rales des poètes et des sages, le développement du bien-être 
matériel, les commencemens de la culture scientifique, et aussi 
peut-être, pour ne pas tout nier, une certaine influence diffuse de 
la science et de la pensée orientales ; quoi d'étonnant qu’une phi- 
losophie sorte de tout cet ensemble d'’influences et d’actions? Et 
cette philosophie une fois née, commençant d’abord de la manière 
la plus humble avec Thalès et les premiers loniens, quoi d’étonnant 
qu’elle se soit développée peu à peu, chaque hypothèse en suggé- 
rant une autre ou voisine ou contraire, jusqu’à ce que le cercle 
entier des hypothèses possibles à cette époque ait été parcouru? 
Est-il plus extraordinaire, de la part des Grecs, d’avoir créé la phi- 
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losophie que d’avoir créé la poésie tragique, dont la sublime per- 
fection appartient bien, on l'accordera, tout entière à la race 
grecque, et n'est pas le produit d’une imitation étrangère ? On s’é- 
tonne de l'opposition qui existe chez les Grecs entre la religion et 
la philosophie, l’une tout anthropomorphique, l’autre toute natu- 
raliste. Il n’y a rien là de si étrange. On ne peut contester aux 
Grecs le génie scientifique : ils l'ont assez montré plus tard, et 
M. Rôth lui-même le reconnaît dans Aristote. Que l'esprit scienti- 
fique des Grecs, peu satisfait de l’anthropomorphisme populaire et 
poétique, se soit porté d'abord sur l'origine des choses et du 
monde, et se soit attaché au point de vue du naturalisme, rien de 
plus vraisemblable. Il suffit que les Grecs aient été des hommes 
pour que cette curiosité pour les choses de la nature les ait attirés 
et tout d’abord enivrés. 

D'ailleurs ce caractère tout objectif et naturaliste n’est vrai que 
pendant les premiers siècles. A partir de Socrate, la philosophie 
devient profondément humaine : elle conserve ce même caractère, 
même dans Platon, même dans Aristote, malgré la hauteur de leurs 
spéculations métaphysiques; elle l'a encore dans les épicuriens et 
les stoïciens, dans la nouvelle académie et dans le pyrrhonisme. Il 
resterait donc encore à la Grèce, comme lui appartenant en propre 
même en adoptant le critérium de M. Rôth, la plus belle partie de 
la philosophie grecque, et l'Orient n’aurait à revendiquer que le 
commencement et la fin. 

Accordons, si l’on veut, que la matière des idées vienne de 
l'Égypte ou de la Perse, encore faudrait-il reconnaître que la forme 
scientifique et philosophique est le propre de la Grèce. Il n’est pas 
nécessaire d’aller jusqu’à Aristote pour trouver cette forme ; elle est 
déjà dans Socrate, dans Zénon d’Élée, dans les atomistes. On y 
voit la preuve, le raisonnement, la démonstration, ce que n’ont 
jamais connu les mythologies orientales. Ni l'Égypte ni la Perse 
n'ont eu de philosophie, et l'Orient tout entier, l'Inde à part, car 
il ne faut pas penser à la Chine, n’en a pas eu. Le fond des idées 
serait oriental que la méthode serait encore grecque : or la mé- 
thode, c’est la philosophie elle-même. 

Quant à la comparaison des doctrines, dont le jugement ap- 
partient aux hommes compétens, il nous est cependant permis, 
quelque savant que fût M. Rôth, de mettre en doute la construc- 
tion tout arbitraire qu’il imagine des systèmes de l'Orient. La 
science n’est pas encore assez avancée, au moins pour l'Égypte, 
pour prétendre caractériser avec une telle précision ces antiques 
spéculations. Là où M. Rôth croit découvrir une quaternité pan- 
théiste, M. de Rougé, bien autrement autorisé en égyptologie, voyait 
un monothéisme spiritualiste, et il faut reconnaître que le dogme 
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de la vie future et de l’immortalité individuelle, si accusé dans la 
religion égyptienne, et que M. Rôth constate lui-même, se concilie 
assez mal avec le vague naturalisme que l’on suppose. La doctrine 
perse nous est un peu mieux connue. Les beaux travaux de M. Spie- 
gel, de M. Bréal, de M. Darmesteter (1), nous autorisent aujourd'hui 
à affirmer sans hésitation que la doctrine du Zervana-Akarana n'est 
pas, comme le pense M. Rôth, le fond du mazdéisme, maïs une doe- 
trine relativement récente, ajoutée après coup à l'édifice original de 
Zoroastre, de telle sorte que le vrai mazdéisme ne serait que dus- 
lisme. On peut trouver aussi bien sévère l'appréciation assez désobli. 
geante que M. Rôth fait de cette doctrine. Il n’y voit que la part de 
l'imagination. Sans doute l'imagination a sa part dans toutes les 
mythologies : elle l'a en Égypte aussi bien qu'en Perse; mais il peut 
y avoir de grandes pensées sous les formes de l'imagination; et on 
ne peut nier que le mazdéisme ne soit une des plus brillantes con- 
ceptions religieuses de l'esprit humain. L'idée d'un esprit créateur 
vaut bien celle d’une matière aveugle qui se développe; et, si l'hy- 
pothèse de deux principes, l’un bon, l'autre mauvais, n'explique pas 
le mal, on ne l'explique pas davantage en le supposant coéternel et 
coessentiel à Dieu. — Si nous arrivons à l'influence directe et à la 
comparaison des doctrines, nous avons à regretter d’abord, on l'a 
vu, une fâcheuse lacune. M. Rôth n’a pas expliqué l'influence de Zo- 
roastre comme l'influence égyptienne ; il mentionne seulement Dé- 
mocrite et Platon. On ne voit pas trop ce que vient faire ici Démo- 
crite, et quel rapport peut avoir la doctrine des atomes avec le culte 
du feu : on comprendrait mieux le rapprochement avec Héraclite, et 
c'est celui que l'on fait d'ordinaire. On ne voit pas mieux quels au- 
raient pu être les rapports de Platon et de Zoroastre (2). On le fait 
généralement voyager en Égypte, mais non en Perse ; le Timée res- 
semble plus à la Genèse qu'au Zend-Avesta. Quant à ce qui concerne 
l'influence de l'Égypte, malgré les longs développemens de l’auteur, 
sa démonstration est des plus insuffisantes et des plus bizarres. 
Qu'on en juge par cette exposition de la théorie de Thalès : « L'eau 
est le principe des choses, » dit Thalès : c’est la matière, Neith. 
« Dieu a fait le monde avec l’eau : » c'est l'esprit, Kneph. « Dieu 
est le principe le plus ancien, » c’est le temps, Zevech. « Il a donné 


(1) Le livre récent de M, James Darmesteter sur Ormasd et Ahriman doit faire épo 
que dans l'histoire de la critique mazdéenne. Le mémoire de M. Bréal sur le même suja, 
couronné il y a quelques années par l’Institut, n’a malheureusement pas été publié. 

(2) On à quelquefois rapproché les /dées de Platon et les Feruers de Zoroastre, mais 
il n'y a pas l'ombre d'une analogie sérieuse. Quant aux rapports d'Héraclite et da Z0- 
roastre, on peut consulter Gladisch (Heraaleitos und £orogster, Leipzig, 1850). M, Ed- 
Zeller, dans une note succincte, mais très pleine, montre toutes les oppositions qui 88 
cachent sous d’apparentes analogies. « La principale différence, dit-il, c'est que le 
mazdéisme est un pur dualisme, et la doctrine d’Héraclite un panthéisme hylozoiste.» 
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au vide une existence réelle, » c’est l’espace, Pascht. C’est là, il faut 
l'avouer, de la critique tout à fait semblable à celle qui nous a paru 
si ridicule chez Huet. L'hypothèse de deux écoles pythagoriciennes, 
l'une perse, l’autre égyptienne, est une pure invention, que rien 
n'autorise. Quels qu’aient pu être les rapports du pythagorisme avec 
l'Orient, la doctrine qui le caractérise et lui appartient en propre, à 
savoir la doctrine des nombres, ne se retrouvé ni en Perse ni en 
Égypte. Sans pousser plus loin la discussion, contentons-nous de rap- 
peler le jugement de M. Ed. Zeller : « L'ouvrage de M. Rôth, dit-il, 
est si dépourvu de critique littéraire et historique, il admet si com- 
plaisamment les conjectures les plus arbitraires et les imaginations 
les plus extravagantes, il laisse même tant désirer en ce qui concerne 
l'intelligence et la fidèle reproduction des textes, qu’il n’y a presque 
rien à en tirer pour la connaissance historique du pythagorisme. » 

L'hypothèse chaldéo-égyptienne ne paraît donc pas appelée à 
plus de fortune que l'hypothèse indienne et l'hypothèse hébraïque. 
Ayant discuté ces diverses théories séparément, on nous dispen- 
sera d'examiner la théorie éclectique qui les réunit toutes; mais 
la meilleure réfutation et la plus décisive, c'est l'étude de la 
philosophie grecque elle-même, c’est ce développement graduel, 
logique, continu, qui rend absolument inutile l'hypothèse d'une 
action étrangère. Depuis Thalès jusqu’à Proclus, pendant une 
période ininterrompue de dix siècles, il n’y a pas un moment où 
l’on ait besoin d’une intervention du dehors pour expliquer l’appa- 
rition d’une idée. Tout s’y passe comme si la philosophie grecque 
était seule au monde. Cest ce qui n’a pas lieu lorsqu'il s’agit de 
systèmes importés : ils le sont tout entiers et d’un seul bloc, comme 
nous le voyons à Rome. Là, la philosophie n’a pas eu d’incubation 
ni d'évolution : l’épicuréisme, le stoïcisme, y apparaissent d'emblée, 
tout formés, et les Romains n’ont pas perdu leur temps à recon- 
struire pièce à pièce un édifice qu’ils trouvaient tout fait. On ver- 
rait quelque chose d’analogue en Grèce, si la philosophie y était 
une œuvre factice; c'est ce qui est hors de toute vraisemblance. 

Tant que la science orientale n'aura pas découvert de documens 
nouveaux, nous pourrons donc considérer comme établi que la 
philosophie grecque est l'œuvre du génie grec et l’une des plus 
puissantes créations du génie humain. Elle est sortie d’une tige 
grecque comme la plante elle-même sort du bourgeon, par une 
production spontanée et sans greffe artificielle. Un tel phénomène, 
quoique se manifestant sur une plus vaste échelle, n’est pas plus 
invraisemblable que les chefs-d'œuvre du génie et les productions 
de la nature vivante. 

PauL Janer. 
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LE MINISTÈRE DE L'AGRICULTURE 





Au lendemain de nos désastres, il n’est personne qui n’ait senti 
la nécessité d’un remaniement complet de notre organisation admi- 
nistrative. Non-seulement cette organisation, dont nous étions si 
fiers, s’est effrondrée au premier choc; mais, aux yeux des gens 
clairvoyans, elle a été la cause principale de nos malheurs. C’est en 
effet au défaut de responsabilité des fonctionnaires qu’il faut attri- 
buer l'insuffisance de nos ressources au début de la guerre et le 
désordre dont nos troupes ont tant souffert. Aussi n’est-il pas éton- 
nant qu'à la suite de ces épreuves et sous le coup des dangers que 
la patrie venait de courir, une des premières préoccupations de 
l'assemblée nationale ait été la création d’une commission chargée 
d'étudier les réformes à opérer dans les services publics. Pénétrée 
de l'importance de sa tâche, cette commission, composée d'hommes 
compétens, et présidée par M. Corne, prit sa mission au sérieux, 
étudia consciencieusement tout notre organisme administratif, et 
proposa un certain nombre de réformes qu’elle ne réussit malheu- 
reusement pas à faire aboutir, en présence des questions person- 
nelles qu’elles soulevèrent et des préoccupations politiques qui 
avaient remplacé dans l'assemblée l'amour du bien public. Parmi 
ces reformes figurait la translation de l'administration des forêts du 
ministère des finances à celui de l’agriculture et du commerce. 
Cette réforme eut alors le même sort que les autres, malgré le talent 
des orateurs qui la défendirent; mais, plus heureuse que celles-ci, 
elle a fini par s'imposer, car un décret récent vient de prescrire 
cette translation réclamée depuis longtemps. 

Les motifs qui militent en faveur de cette mesure, longuement 
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développés dans le rapport présenté par M. de Bonald en 1873, ré- 
sultent de la nature même de la propriété forestière et de la néces- 
sité pour la société de conserver certaines régions à l’état boisé. 
Cette nécessité est justifiée, d’une part, par l'influence que les forêts 
exercent sur le climat d’une contrée et sur le régime des eaux; 
d'autre part, par l'obligation où se trouve l’état de produire les bois 
de fortes dimensions, que les particuliers, soumis à toutes les vicis- 
situdes de la fortune, ne peuvent fournir d’une manière normale et 
continue. C’est pour répondre aux intérêts de cette nature que l'or- 
donnance réglementaire du premier août 1827 a prescrit d'aménager 
en futaie toutes les forêts auxquelles ce régime est applicable, que 
des lois spéciales ont été faites pour le reboisement des montagnes 
et des dunes, que le défrichement des bois particuliers a été inter- 
dit dans certains cas déterminés, et c'est pour assurer la conserva- 
tion des massifs boisés et garantir les générations futures contre 
les entraînemens de la génération présente que la gestion des forêts 
communales a été soustraite aux municipalités et confiée à l’admi- 
nistration forestière. Ces intérêts sont absolument étrangers au mi- 
nistère des finances, dont le rôle, dans l’organisation administra- 
tive, est, non de rendre directement des services à la société, mais 
de recueillir les impôts qui permettent aux autres ministères de 
fonctionner. 

Parce que les forêts rapportent annuellement de 35 à 40 millions, 
on les avait attribuées au ministère des finances, sans s’apercevoir 
que la question fiscale n’est ici que secondaire, et que c’est pour 
des motifs d’un tout autre ordre que l’état est propriétaire de bois. 
Cette confusion a eu des conséquences déplorables. D'abord elle 
a permis au gouvernement de ne considérer les forêts que comme 
une ressource dont il pouvait disposer dans les momens diff- 
ciles, et d’aliéner, depuis 1814, 355,811 hectares de bois doma- 
niaux; ensuite, elle a eu pour résultat d'engager le ministre des 
finances à exagérer les exploitations pour augmenter les pro- 
duits immédiats, à sacrifier l’avenir au présent, et à faire plier 
les exigences culturales devant la nécessité d’équilibrer un budget. 
C'est ce qui a motivé, à une certaine époque, les nombreuses con- 
versions de futaie en taillis qui ont amené la ruine de beaucoup de 
nos plus belles forêts, et qui, dans ces derniers temps, ont empêché 
dè faire l'opération inverse. Transformer une futaie en taillis, c’est 
en effet réaliser un capital, tandis que revenir du taillis à la futaie, 
c'est diminuer le revenu annuel pour reconstituer le capital primitif 
représenté par les arbres sur pied, et l’on conçoit que, si la pre- 
mière de ces opérations sourit à un ministre des finances, la seconde 
doit le laisser beaucoup plus froid. 
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Sans doute, l'administration forestière, composée d'hommes spé 
ciaux et désintéressés, a le plus souvent opposé une certaine n- 
sistance à ces tendances abusives, et c'est grâce à elle que le mal 
n’a pas été plus grand ; mais comme après tout c’est le ministrè qui 
décide et qui choisit les hommes, il n’est pas étonnant qu'il se soit 
presque toujours placé au point de vue qui le préoccupait tout d'& 
bord, c’est-à-dire au point de vue exclusivement financier. Qu'il y 
ait eu des esprits élevés qui aient envisagé les choses d’une autre 
façon, cela n’est pas douteux; mais c’est dans les institutions et 
non dans les hommes qu’il faut placer la sauvegarde des intérêt 
sociaux. Or ici l'esprit fiscal et l’esprit cultural sont en contn- 
diction, puisque l’un cherche à créer des ressources immédiatement 
disponibles, tandis que l’autre tend avant tout, même au prix de 
sacrifices temporaires, au développement de la richesse et de k 
production territoriales. 

Ces raisons, cependant si péremptoires, n’ont pas paru asse 
concluantes à l'assemblée nationale, qui, malgré les discours éb- 
quens de MM. Corne et Cézanne, a repoussé, grâce aux efforts du 
ministre des finances, par 333 voix contre 253 le projet de la com- 
mission. Le principal argument qui a décidé ce vote a été la 
nécessité de faire contrôler la gestion des agens de l'administration 
forestière par les inspecteurs des finances, dont tout le monde s'est 
plu à reconnaître la haute capacité. Le ministre avait perdu de vue 
dans cette circonstance que les agens foréstiers ne sont comptables 
à aucun degré; que leurs fonctions consistent à gérer les forêts, 
dont les revenus entrent dans les caisses publiques par l’intermé- 

diaire des trésoriers payeurs-généraux ou des receveurs des domai- 
nes, sans qu’ils aient eux-mêmes à toucher un centime; que par 
conséquent, s’il est naturel de confier le contrôle financier aux 
inspecteurs des finances, il est absolument illogique de les charger 
également du contrôle technique, pour lequel ils sont incompétens. 
C’est faute d’avoir saisi cette distinction que l'assemblée nationale 
a émis le vote dont nous venons de parler. Cependant, avec une 
bonne foi qui l’honore et bien rare chez la plupart des hommes 
politiques, M. Léon Say, en reprenant le ministère le 13 décembre 
dernier, a loyalement déclaré qu'il s'était trompé en défendant en 
1873 le maintien de l'administration forestière au ministère des 
finances ; il a déclaré que la véritable place de celle-ci était au 
ministère de l’agriculture et du commerce, et c’est sur sa demande 
que cette translation a été décrétée, Cette conduite lui fait trop 
d'honneur pour que nous ne nous empressions pas de l'en féliciter 
hautement. 
Voici donc cette administration placée dans les attributions du 
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ministère dont elle fait naturellement partie; il s’agit maintenant 
de l'organiser de façon à lui ET de rendre les services qu’on 
est en droit d'en attendre. Parmi les réformes qu'elle comporte, 


les unes sont générales, c’est-à-dire communes à tous les autres 
services publics, les autres sont spéciales, c'est-à-dire inhérentes à 
Ja nature même des fonctions qu’elle a à remplir. 


I. 


L'administration, prise dans son ensemble, a pour objet de donner 
satisfaction aux besoins sociaux; elle est locale ou publique. L'ad- 
ministration locale n’a en vue que les besoins nés de l'agglomération 
d'un certain nombre d'individus sur un même point; elle comprend 
les intérêts communaux ou départementaux ; elle est attribuée, sous 
la surveillance des préfets, soit aux maires assistés des conseils 
municipaux, soit aux conseils généraux. L'administration publique 
au contraire embrasse les intérêts généçaux du pays et la sauve 
garde des droits primordiaux de l'individu ; elle est exercée par des 
fonctionnaires organisés en services spéciaux, répartis eux-mêmes 
entre divers ministères. C’est de cette dernière seulement que nous 
avons à nous occuper ici. 

De tous les pays de l'Europe, c'est incontestablement la France 
qui possède l'administration la plus honnête et la plus scrupuleuse. 
À aucun degré de l'échelle, on ne rencontre d’agens trafiquant de 
leurs fonctions et disposés à se faire acheter leurs complaisances, 
Depuis les ministres et les directeurs généraux jusqu'aux simples 
préposés des forêts, des douanes ou des postes, les fonctionnaires 
sont en très grande majorité animés, avec plus ou moins de zèle 
et d'intelligence, de l'amour du bien public et soucieux de leurs 
devoirs. Ils sont souvent chargés de faire observer des règlemens 
vexatoires; mais ils ne cherchent pas à s'y soustraire et ne se font 
pas payer pour les enfreindre. 

Cette moralité administrative tient à plusieurs causes, d’abord à 
ce que les administrations publiques se recrutent en général dans 
les classes éclairées, qui, quoi qu'on en dise, sont encore les plus 
honnêtes ; ensuite parce qu'on exige de ceux qui veulent y entrer 
certaines garanties de capacité et d’honorabilité qui excluent les 
premiers venus. Pour les unes, il faut sortir des écoles spéciales 
après avoir passé par des épreuves difficiles et fait des frais d'é- 
tudes considérables; pour les autres, il faut subir des examens 
préalables et faire un stage de plusieurs années. Les emplois su- 
balternes sont généralement confiés à d'anciens sous-officiers bien 
notés qui trouvent, en entrant dans une administration, des tradi- 





792 REVUE DES DEUX MONDES. 


tions d’honnêteté dont ils sont rarement tentés de se départir, 
Enfin la stabilité des positions, la sécurité qu’elles donnent pour 
l’avenir, les font vivement rechercher et permettent par conséquent 
de faire porter les choix sur les plus méritans. 

Il ne faut pas se dissimuler cependant que, depuis quelques an- 
nées, les fonctions sont plus délaissées ou plutôt moins recherchées 
par les hommes capables de les remplir. Le renchérissement des 
objets nécessaires à la vie et l’accroissemeni général du bien-être ont 
démontré l'insuffisance de la plupart des traitemens, insuffisance qui 
fait perdre aux fonctionnaires une partie de-la considération dont ils 
jouissaient jadis et qui naturellement écarte des emplois publics ceux 
qui se sentent capables de faire leur chemin d'une autre façon. Qui 
voudra consentir à faire les dépenses nécessaires pour subir les 
épreuves des concours et des écoles spéciales, si ces dépenses ne 
peuvent conduire qu’à une position ne permettant pas de vivre à 
celui qui l’occupe? Il y a là un danger très sérieux auquel il faut 
parer sans retard, si l’on ne veut voir baisser rapidement le niveau 
moral et intellectuel de toutes les administrations. Ce n’est pas le 
nombre, mais la qualité des candidats qui diminuera, et, si la situa- 
tion se prolongeait, il serait à craindre de voir apparaître chez nous 
cette plaie de la vénalité dont les États-Unis, aussi bien que la Rus- 
sie, nous donnent le triste exemple, qui amène avec elle la cor- 
ruption morale du pays, vicie l'esprit public, rend illusoires les 
meilleures lois et entrave tous les progrès. Mais pour pouvoir aug- 
menter les traitemens sans grever le budget de nouvelles dépenses 
il faut procéder à une réforme complète de tout notre système ad- 
ministratif. 

Un certain nombre d’auteurs et des plus autorisés, parmi lesquels 
figurent MM. Vivien, Béchard, Chevillard, de Broglie, ont proposé 
d'opérer par voie de décentralisation et demandé la reconstitution 
de la province. Ils pensent qu'entre les départemens et le pouvoir 
central la distance est trop grande et qu'il conviendrait de réunir 
ces derniers en plusieurs groupes sur lesquels un conseil provincial 
serait chargé de veiller; ils espèrent que des circonscriptions ad- 
ministratives plus étendues permettraient la création de centres 
intellectuels, développeraient la vie locale et opéreraient une cer- 
taine décentralisation morale très désirable pour le pays. Se rappe- 
lant l’époque où les états provinciaux, en l’absence du pouvoir cen- 
tral, étaient souvent chargés des intérêts généraux, ils demandent 
que chaque province soit en quelque sorte autonome et que chaque 
chef-lieu devienne un centre administratif pour les diverses bran- 
ches des services publics. 

Ces auteurs nous paraissent s’être laissé égarer par leurs souve- 
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nirs historiques et avoir fait entre les administrations locales et les 
administrations publiques une confusion qui aurait aujourd'hui les 
plus fâcheuses conséquences. Il ne faut pas perdre de vue, en effet, 
que les intérêts locaux et les intérêts publics sont absolument dis- 
tincts, puisque les uns ne concernent que certains groupes, et que 
les autres sont au contraire ceux de la nation tout entière. Les ha- 
bitans d’une’ commune sont seuls intéressés à ce que celle-ci soit 
éclairée et bien pavée, à ce que ses biens soient convenablement 
administrés, tandis qu'il importe à tous les citoyens que la sécurité 
publique soit assurée, ou que les impôts se perçoivent réguliè- 
rement. 

Les administrations publiques sont indépendantes non-seulement 
de l’administration locale, mais elles le sont aussi les unes des au- 
tres. Chacune d’elles a ses exigences propres, sa hiérarchie particu- 
lière et ses circonscriptions spéciales ; le ressort d’une cour d'appel 
n’a pas nécessairement la même étendue que la division militaire; 
le service des postes est tout différent de celui des douanes; il est 
inutile d'établir une académie dans une ville où les auditeurs font 
défaut, et une conservation forestière là où il n’y a pas de forêts. 
Toutes ces administrations doivent être organisées non pas pour 
amener une prétendue décentralisation morale, qui n’a rien à faire 
ici, mais en vue des services qu’elles ont à rendre et pour lesquels 
elles ont été instituées. 

Le premier problème qu’il faudra se poser est de savoir quelles 
sont les administrations qui répondent réellement à des besoins pu- 
blics, et la première réforme consistera à supprimer celles qui ne 
sont pas dans ce cas. Mais ce n’est pas en quelques lignes, ni même 
en quelques pages, qu’on peut la trancher. Il faudrait des volumes 
pour discuter la question de savoir s’il faut conserver la juridiction 
administrative, accorder la liberté absolue d'enseignement, mainte- 
nir le monopole des poudres ou des tabacs, établir un impôt anique, 
en un mot pour passer en revue chacun des rouages de l'organisme 
administratif et pour chercher s’il ne serait pas possible de le 
supprimer ou de le remplacer par un autre plus simple sans gêner 
le jeu de la machine. Nous nous bornons à signaler la nécessité de 
cette enquête que les pouvoirs publics seuls peuvent entreprendre. 

Après avoir déterminé celles des administrations qu'il convient 
de conserver, il faudra procéder à leur classement. Les unes sont 
destinées à rendre des services au public, les autres, créées dans 
un intérêt fiscal, ont pour objet d'alimenter le trésor. Les premières 
sont réparties entre les différens ministères, les dernières appar- 
lennent au ministère des finances; quant à celles qui ont un ca- 
ractère mixte, c’est-à-dire qui, tout en rendant des services, sont 

TOME xxVI. — 1878, 51 
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productives de revenus, elles doivent être classées d'après le 
caractère qui l'emporte. Ainsi, en se réservant la fabrication des 
tabacs, l’état a en vue non la satisfaction d’un besoin social auquel 
les particuliers auraient pu pourvoir aussi bien que lui, mais le re. 
venu en argent que cette fabrication lui procure; aussi est-ce di 
ministère des finances que doit dépendre l’administration qui en 
est chargée. Il en est de même de celle des douanes, qui, si elle 
avait pour objet avoué de protéger l’industrie nationale, devrait 
être rattachée au ministère du commerce, mais qui, envisagée 
comme simple administration fiscale, relève de celui des finances, 
Suivant qu’elle dépendrait de l’un ou de l’autre de ces ministères, 
les principes qui la dirigeraient seraient tout différens. Par contre, 
l'administration des forêts est surtout appelée à rendre d'autres 
services que des services financiers, et c'est avec raison qu’on l'a 
transférée au ministère de l’agriculture. 

Une grande simplification à apporter serait celle de la réunion du 
service des chemins vicinaux, qui dépend du ministre de l’intérieur, 
à celui des routes nationales, qui relève du ministre des travaux pu- 
blics. Aujourd'hui que les chemins de fer sillonnent tout le terri- 
toire, l’ancienne division des voies publiques en routes nationales, 
départementales, chemins de grande, moyenne et petite communi« 
cation n’a plus de raison d'être, car toutes ces voies, à quelque 
catégorie qu'elles appartiennent, ne servent plus qu’à conduire à la 
gare la plus voisine les populations groupées sur leur parcours, et 
tel chemin vicinal est souvent plus fréquenté que tel ou tel tronçon 
de route nationale. Il résulterait de cette réunion des deux ser- 
vices, outre une grande économie, plus d'unité dans la législation 
et probablement une amélioration sensible dans la viabilité du 
pays. 

Après le classement des administrations, il s’agit d'en assurer 
le fonctionnement en vue des services qu’elles ont à rendre. La 
première et la plus urgente des réformes est d’affranchir absolu- 
ment les services publics du contrôle et de l’action des administre: 
tions locales, avec lesquelles ils n’ont rien de commun. Les autorités 
locales, et notamment les préfets, ne devraient pas intervenir dans 
les questions qui, à proprement parler, ne sont ni de leur compé 
tence ni de leur ressort. Si la perception des impôts et l'instruction 
primaire sont des questions d'ordre publie, pourquoi ces fonction 
naires auraient-ils à intervenir dans la nomination des percepteurs 
et des instituteurs? Puisqu’il existe un corps spécial des ponts et 
chaussées, pourquoi ont-ils un avis à donner dans toutes les affaires 
concernant la viabilité publique? Puisque la protection des per” 
sonnes et des propriétés est du ressort du ministère de la justice, 
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pourquoi les commissaires de police, les gardes champêtres et, dans 
une certaine mesure, les gendarmes dépendraient-ils des maires et 
des sous-préfets? Cette subordination des administrations publiques 
à l'autorité préfectorale est toujours nuisible, ne serait-ce que parce 
qu’elle retarde la marche des affaires; mais le plus souvent elle est 
désastreuse parce qu’elle fait intervenir la politique dans les ques- 
tions qui devraient lui rester absolument étrangères. 

Les fonctions des préfets, qui, outre la gestion des intérêts com- 
munaux et départementaux, comprennent la promulgation des lois, 
le recrutement militaire, les opérations électorales, etc., ont jus- 
qu'ici toujours eu un caractère politique qu’il serait très désirable 
de leur voir enlever, car rien ne saurait exercer sur les populations 
une influence plus démoralisatrice que de leur laisser croire que 
c'est par des considérations personnelles, plus que par la saine 
appréciation de leurs intérêts, que se tranchent les questions. 

Si nous demandons de rendre les administrations publiques in- 
dépendantes des préfets, à bien plus forte raison est-il indispen- 
sable de les soustraire à l’ingérence dissolvante des corps politi- 
ques. Il faut à tout prix en écarter les députés qui usent de leur 
influence soit pour obtenir des ministres les solutions qu’ils désirent, 
soit pour leur arracher les nominations des personnes auxquelles 
ils s'intéressent, soit même pour leur demander la révocation ou le 
remplacement d’agens qui leur ont déplu, peut-être en faisant sim- 
plement leur devoir. Cette intervention de la politique dans l’ad- 
ministration est une des plaies de notre époque, car elle diminue 
le respect que doivent entrainer tous les actes de l'autorité, habitue 
les fonctionnaires à attendre leur avancement, non de leur zèle et 
de leurs capacités, mais de leurs complaisances envers les person- 
nages influens, et a surtout pour effet de rendre toute réforme ad- 
ministrative extrêmement difficile, sinon tout à fait impossible. Les 
ministres, incertains du lendemain, obligés de compter avec la 
majorité, sont enclins à donner satisfaction aux exigences des députés 
et à éviter de léser certains intérêts ; ils s’abstiennent le plus qu'ils 
peuvent de provoquer des réformes qui font toujours quelques vic- 
ümes et qui froissent des convenances, laissent les choses dans 
l'état où ils les ont trouvées, et se contentent de vivre au jour le 

jour avec les instrumens imparfaits qui leur ont été transmis par 
leurs prédécesseurs et qu'ils légueront à leurs successeurs. Dans 
les conditions qui leur sont faites, aucun de nos ministres ne pour- 
rait entreprendre une réforme administrative sérieuse. Eût-il la vo- 
lonté inflexible et le génie organisateur de Colbert et de Louvois, il 
serait incapable de briser les résistances qu'il rencontrerait et suc- 
comberait sous le poids des intérêts qui se coaliseraient contre lui. 
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On l’a bien vu lorsqu'il s’est agi de la suppression des sous-préfets, 
réclamée par tant de bons esprits, et des modifications à introduire 
dans notre organisation militaire. Ce serait là cependant une œuvre 
digne d’un gouvernement républicain qui se pique de n'avoir en 
vue que l'intérêt public; car, si ce régime est moins apte qu'une 
monarchie absolue à supprimer les abus, on ne sait vraiment pour- 
quoi on le préférerait à celle-ci, et, comme le dit un refrain comm, 
pourquoi on a pris la peine de changer de gouvernement. Po 
atteindre ce but, si tant est qu’on l’ait en vue, il importe donc d'- 
bord de choisir les fonctionnaires en dehors de toute considération 
politique, et de leur donner des garanties qui leur permettent de 
faire leur devoir sans avoir à craindre d'encourir aucune disgrâce; 
il faut ensuite leur laisser toute la responsabilité de leurs actes, 

Ce qui caractérise en France l'organisation administrative, c'est 
à la fois la défiance à l'égard des fonctionnaires et l’absence de 
responsabilité de la part de ceux-ci. Ces deux caractères, qui sem- 
blent contradictoires, sont au contraire la conséquence l’un &e 
l’autre. C’est par défiance qu’on enlève tout pouvoir aux agen 
d'exécution, qu’on ne les laisse jamais libres de prendre aucune dé- 
termination personnelle, et qu’on les oblige à obéir aveuglément 
aux ordres de leurs chefs; mais par cela même on les met à couvert 
et on leur enlève toute responsabilité. Le plus souvent les agens 
actifs des divers services n’ont pas d'autorité effective ; ils sont 
chargés d’instruire les questions et d'élaborer les rapports sur les- 
quels statue l'administration supérieure, dont ils n’ont qu’à exécuter 
les ordres ; mais il ne peuvent jamais rien décider par eux-mêmes. 
Il en résulte beaucoup de paperasserie, bien des lenteurs dans l'er- 
pédition des affaires, et avec cela une absence complète de contrôle 
matériel; car, pour ce qui concerne le maniement des fonds, le 
contrôle est surabondant. Ainsi, un ingénieur pourra recevoir des 
matériaux de qualité inférieure, un agent forestier exécuter des 
plantations dans de mauvaises conditions; mais dans aucun ta 
ils ne pourront détourner les sommes qui leur ont été allouées 
pour leurs travaux. Les états d’émargemens constatent que, jusqu'a 
dernier centime, les dépenses ont été réellement effectuées et l'ar- 
gent remis entre les mains de ceux qui devaient le recevoir ; mais 
ce qu’ils ne disent pas, c'est que cette dépense a été utile et na 
pas été faite en pure perte. 

À certains égards, cette centralisation présente quelques aval- 
tages que M. Vivien a eu soin de signaler dans ses Études admi- 
nistratives. Ainsi, elle donne une grande homogénéité aux prit 
cipes qui dirigent les agens d'exécution, elle permet dans les 
questions d’aflaires, sinon dans les questions de personnes, de 





-préfets, 
troduire 
le œuvre 
avoir en 
> qu'une 
nt pour- 
à CON, 
at. Pour 
lonc d'a- 
idération 
ttent de 
lisgrâce; 
rs actes, 
ve, C'est 
sence de 
qui sem- 
Jun de 
Ax agens 
icune dé- 
uglément 
à couvert 
les agens 
ils sont 
s sur les- 
, exécuter 
x-mêmes. 
dans l'er- 
» contrôle 
fonds, le 
-evoir des 
cuter des 
ucun C& 
allouées 
jusqu'au 
es et l'ar- 
oir ; mais 
ile et na 


ues aval- 
des admi- 
aux pri 
dans les 
nnes, de 


L'ADMINISTRATION DES FORÈTS. 797 


résister à l’arbitraire, elle arrête les projets aventureux et empêche 
les surprises. Mais par contre elle favorise la routine et enraie toutes 
les initiatives. À moins de traiter lui-même toutes les affaires, un 
ministre ne peut vaincre la résistance de ses bureaux. La force 
d'inertie que ceux-ci sont à même de lui opposer défie toute at- 
taque, surtout quand elle s'appuie sur les règlemens et la tradition. 
Irresponsables devant le pays, sans garanties contre l'arbitraire 
de leurs chefs, les fonctionnaires cherchent naturellement à com- 
plaire à ceux de qui dépend leur avenir et trop souvent à effacer 
leurs opinions devant celles qui leur sont imposées. Ils acquièrent 
ainsi une certaine souplesse de caractère qui diminue, quoi qu’on 
en dise, leur valeur morale, et amène, après quelques années de 
service, un certain scepticisme qu’on remarque surtout chez ceux 
qui sont arrivés aux emplois supérieurs. Sans doute, il y a des carac- 
tères qui ne savent pas plier et des chefs qui tolèrent la contradic- 
tion; mais c’est l'exception et, tant, que la position des fonctionnaires 
ne sera pas garantie par la loi, on verra toujours l'avancement donné 
à l'intrigue et à la médiocrité laborieuse plutôt qu'au mérite réel. 
Les employés les mieux notés sont ceux qui, avec une intelligence 
ordinaire et un caractère sans grande consistance, ont cependant 
l'ensemble des connaissances voulues pour remplir leurs fonctions 
sans rien innover. Aussi, s’il n'est pas rare de rencontrer dans 
les administrations publiques des esprits réellement distingués, 
il l'est extrêmement de les voir atteindre à des situations élevées. 
Ce n’est pas en suivant la voie hiérarchique, quelle que soit d’ail- 
leurs la capacité dont 1ls fassent preuve, qu'ils arrivent aux 
directions générales ou au conseil d’état, c’est au contraire en aban- 
donnant leurs fonctions et en se lançant dans les affaires ou la po- 
litique. 

La modicité des traitemens rend très vives les compétitions pour 
l'avancement; de là ces sollicitations abusives auxquelles les mi- 
nisires ne peuvent pas toujours résister. Ceux qui ne vont pas 
assez vite au gré de leurs désirs prennent l'habitude de décrier leur 
administration et de critiquer les choix qui sont faits; mécontens 
de leur sort, trouvant qu’ils en font toujours trop pour ce qu'ils 
gagnent, ils font retomber leur mauvaise humeur sur le public, et 
lui font payer leurs déceptions. Au lieu de se pénétrer de l’idée 
que leur devoir est de rendre au pays les services pour lesquels ils 
ont été institués en faisant le moins possible sentir leur autorité, 
ils affichent trop souvent une morgue déplacée et croient rehausser 


ed importance en multipliant les formalités et les vexations inu- 
üles. 


Pour remédier à cet état de choses, il faut donner aux agens d’exé- 
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eution des fonctions bien définies et les laisser se mouvoir librement 
dans le cercle de leurs attributions, sous le contrôle de leurs chefs. 
En leur laissant une plus grande indépendance, tout en les rendant 
responsables de leurs actes, on supprimerait cette bureaucratie for- 
maliste qui consiste à donner des avis sur des choses quon n’a pas 
vues, à faire des rapports sur des niaiseries, à dresser des états 
qu’on enfouit dans les cartons, à formuler des salutations qui va- 
rient suivant l'importance des personnages auxquels on s'adresse, 
Sans abandonner aucune des garanties nécessaires, il faut sim- 
plifier les règlemens, n'avoir que des employés peu nombreux, mais 
bien payés, pouvant statuer dans certains cas, de façon à ne sou- 
mettre à l'administration centrale que les questions les plus impor- 
tantes. 

H faudrait aussi, pour toutes les administrations qui ne se recru- 
tent pas dans les écoles spéciales, metire les emplois au concours, 
faire une loi garantissant les fonctionnaires contre tout arbitraire, 
soumettant leur avancement à des règles fixes et le rendant indé- 
pendant de toute sollicitation extérieure ; enfin augmenter les trai- 
temens, ce que la suppression des rouages inutiles permettrait 
de faire sans grever le budget. On obtiendrait de cette façon une 
marche beaucoup plus rapide des affaires, et une classe d’admi- 
nistrateurs plus énergique et plus dévouée à ses devoirs. 

Avant même d'entreprendre une réforme d'ensemble, on pourrait 
dès aujourd’hui, et sans d’ailleurs rien changer à l'organisation des 
services, mettre un terme aux abus de la bureaucratie. Ge qui dans 
les ministères et les préfectures se perd de temps en allées et ve- 
nues, ce qui se gâche de papier en rapports inutiles, en lettres 
d'envoi, en formules vaines, est inimaginable. Au lieu de travailler 
de neuf heures à cina heures, comme dans les maisons de banque, 
les employés arrivent à leur bureau à onze heures et s'en vont à 
quatre. Des affaires qui, comme la liquidation des retraites ou le 
remboursement des cautionnemens, pourraient, avec un peu de 
bonne volonté, être parfois traitées en quelques heures ou tout 
au moins en quelques jours, demandent des mois et des années 
pour aboutir, quand elles ne sont pas à jamais enterrées dans les 
cartons. La chambre des députés pourrait rendre au pays un signalé 
service en nommant une commission composée de personnes COM- 
pétentes qui analyserait jour par jour et par le menu le travail ef- 
fectif de chaque employé, qui, suivant les affaires depuis leur en- 
trée au ministère jusqu’au moment où elles en sortent, se rendrait 
compte de la filière par laquelle on les fait passer, et qui pourrait 
alors en connaissance de cause proposer les réductions d'emplois si 
souvent réclamées et jamais obtenues. Il semble vraiment que jus- 
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qu'ici on ait toujours sacrifié le résultat au moyen, l'œuvre à l’ou- 
vrier et la fonction au fonctionnaire. Il est grand temps de faire 
l'inverse, de se préoccuper surtout du but qu’on doit atteindre, qui 
est la satisfaction la plus complète et la plus rapide des besoins 
du public. C'est à ce but que doit être subordonné tout l'orga- 
nisme administratif. 

Ces principes généraux sont applicables à l'administration des 
forêts comme à toutes les autres; mais l'annexion de celle-là au mi- 
nistère de l’agriculture et du commerce lui offre de plus l’occasion 
d'opérer certaines réformes spéciales que nous allons examiner, et 
pour l'étude desquelles nous nous servirons en grande partie d'un 
travail très bien fait publié par M. Tassy (1), professeur à l’Institut 
agronomique, bien que nous ne partagions pas sur tous les points 
l'opinion de l’auteur. 


IL. 


L'administration forestière, telle qu’elle fut constituée par l’or- 
donnance de 1669, formait dix-huit arrondissemens forestiers ou 
grandes maîtrises, subdivisées elles-mêmes en 134 maîtrises. Cha- 
cune de celles-ci était composée d’un maître particulier, d’un 
lieutenant, d’un garde-marteau, d’un garde-général, de deux arpen- 
teurs et d'un nombre indéterminé de simples gardes. Elle compre- 
nait en outre un procureur du roi, un grefliér, un receveur des 
amendes, un collecteur et un certain nombre d’huissiers. Ainsi, tout 
en étant chargée de la régie des forêts, elle était organisée en corps 
judiciaire et faisait elle-même les recouvremens. Ses tribunaux, 
dont la juridiction s’étendait sur tout le domaine forestier de l’état, 
jugeaient non-seulement les questions administratives, mais aussi 
les questions de propriété et prononçaiéent contre ceux qui com- 
mettaient des délits les peines édictées par l'ordonnance. Cette or- 
ganisation subsista jusqu’en 1790, époque à laquelle la connaissance 
des délits et celle des affaires civiles fut donnée aux tribunaux or- 
dinaires, et celle des questions administratives à des corps spéciaux 
créés pour cet objet. On sépara également la gestion forestière pro- 
prement dite de la perception des revenus, qui fut confiée aux admi- 
histrations exclusivement financières. En 1804, le premier consul 
Supprima les anciennes dénominations, créa 5 administrateurs, 30 
conservateurs, 200 inspecteurs, 300 sous-inspecteurs , 300 gardes- 
Béhéraux, 8,000 gardes et arpenteurs. Ce fut un grand progrès sur 
c@ qui existait jusqu'alors; malheureusement l'administration fut 


(1) La Réorganisation du service forestier, par M. Tassy, broch. in-8°; 18 5. 
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forcée de recruter dans l’armée une grande partie de ses agens, qui, 
apportant dans leurs fonctions les habitudes de la vie des camps et 
manquant d’ailleurs d'instruction pratique, compromirent par leur 
insuflisance l'existence même des forêts qu'ils avaient à gérer. Frappé 
de ces graves inconvéniens, le gouvernement de la restauration, qui 
avait au plus haut point le sentiment de la durée et celui de ses de- 
voirs envers les générations futures, créa en 182A une école fores- 
tière destinée à former des hommes spéciaux connaissant tous les 
détails techniques de leur métier et en état d'appliquer aux forêts 
de la France les vrais principes de la sylviculture, que M. Lorentz 
avait rapportés d'Allemagne. En 1827 fut promulgué le code fores- 
tier qui nous régit, et qui constitua l'administration sur les bases 
où elle est encore aujourd'hui. 

L'administration forestière comprend l'administration centrale 
et le service actif. La première, jusqu'ici composée d’un directeur- 
général, de 2 administrateurs, de 7 chefs de bureau, de 42 sous- 
chefs et de 24 commis de toute classe, a pour fonction de donner 
une certaine impulsion au service, de vérifier les travaux et de sta- 
tuer sur toutes les questions qui lui sont soumises. Elle se re- 
crute soit parmi les agens du service actif, soit parmi les jeunes 
gens à la recherche d’une position, sans qu'aucune règle déter- 
mine les droits des uns ou des autres. On a laissé ainsi une porte 
ouverte à la faveur en permettant au directeur-général de fixer son 
choix sur qui bon lui semble. 

Le service extérieur ordinaire comprend 36 conservateurs al 
traitement annuel de 8,000 à 12,000 francs; 141 inspecteurs a 
traitement de 4,000 à 6,000 francs ; 192 sous-inspecteurs au traite- 
ment de 2,600 à 3,400 francs: 356 gardes-généraux au traitement 
de 1,800 à 2,200 francs; 3,532 gardes-généraux adjoints, brigi- 
diers et gardes au traitement de 600 à 1,500 fr.; plus 5,500 gardes 
et brigadiers communaux qui ne touchent en moyenne guère plus 
de 600 francs. Indépendamment des agens du service ordinaire, 
12 inspecteurs, 39 sous-inspecteurs et 20 gardes-généraux, son 
groupés en commissions pour l'étude et l'exécution des travalk 
extraordinaires de reboisement, d'aménagement et de cantonnt- 
ment de droits d'usage. 

Les attributions du service ordinaire comprennent la surveillant 
et la gestion proprement dite. La surveillance est exercée par les 
gardes, qui sont chargés de la constatation des délits. Recrutés le 
plus souvent parmi d'anciens sous-officiers, vivant isolés au miliel 
des bois, pouvant par leur incurie ou leur improbité comprometire 
souvent les richesses importantes qui leur sont confiées, les gardes 
sont, pour la plupart, malgré la modicité de leurs traitemens, tout 
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dévoués à leurs devoirs. Ils forment un personnel d'élite habitué 
à affronter le danger et qu'on a vu au premier rang pendant la 
guerre chaque fois qu'il y avait une mission périlleuse à accomplir. 

La gestion des forêts est exercée par les agens dont le recrute- 
ment se fait, soit parmi les jeunes gens sortis de l’école forestière, 
soit parmi les gardes qui ont subi les examens constatant leur ca- 
pacité. Le premier grade est celui de garde-général, qui, de même 
que le sous-inspecteur, remplit les fonctions de chef de cantonne- 
ment. Get agent est la cheville ouvrière de toute la machine 
administrative ; il contrôle le service des gardes, fournit sur les 
affaires à traiter les renseignemens qui permettent à l'autorité supé- 
rieure de statuer, propose et fait exécuter tous les travaux que 
comporte la mise en valeur d’une forêt. Sans avoir un seul commis 
à sa disposition, il arpente les coupes à asseoir chaque année, sur- 
veille les exploitations, instruit les demandes de coupes extraor- 
dinaires dans les bois communaux et assiste l'inspecteur dans les 
opérations de martelage, quand toutefois il ne les fait pas tout 
seul. 

L'inspecteur n’est pas précisément, comme son nom semblerait 
l'indiquer, un simple agent de contrôle, il participe lui-même à la 
gestion, et exerce une autorité directe sur les chefs de cantonne- 
ment. Il est spécialement chargé du balivage des coupes, des réco- 
lemens, des estimations et des ventes; de plus, il représente l’admi- 
nistration forestière devant les tribunaux et poursuit la répression 
des délits commis dans les forêts. Le conservateur, en sa qua- 
lité d’ordonnateur secondaire, centralise la comptabilité. Il veille à 
l stricte observation des règlemens, correspond avec les préfets 
pour les forêts des communes et des établissemens publics, auto- 
rise la délivrance des menus produits, révise l'instruction des 
affaires qu’il transmet avec son avis à l'administration centrale. 

Cette organisation laisse beaucoup à désirer, car les agens, à 
quelque grade qu'ils appartiennent, surchargés d’écritures, vont 
trop rarement en forêt; les vérifications sont illusoires, et l’ad- 
ministration centrale n’exerce aucun contrôle pour s'assurer si ses 
ordres sont exécutés, si les règlemens sont interprétés partout de la 
même façon. De plus, les traitemens sont absolument insuffisans et 
l'avancement d’une lenteur à décourager les plus zélés. En sor- 
tant de l'école forestière, après avoir fait tous les sacrifices 
que comporte cette éducation dispendieuse et subi les épreuves des 
concours d'entrée et de sortie, le garde-général touche un traite- 
ment de 1,800 francs et végète pendant dix ans dans ce grade avant 
de passer sous-inspecteur. Une nouvelle période de dix années s'é- 
coulera avant qu'il n’arrive au grade d’inspecteur; ce n’est done 





802 BEVUE DES DEUX MONDES, 


qu'après vingt ans de services, et au plus tôt à l’âge de quarante, 
cinq ans, qu’il touchera un traitement de quatre mille franes, suf. 
fisant pour lui seul, mais qui ne lui permettrait pas d'entretenir une 
famille et d’éleyer des enfans. Quant au grade de conservateur, 
c’est la faible minorité et les favorisés de la fortune qui y atteignent, 

Malgré des conditions aussi désavantageuses, le personnel des 
agens forestiers n’est pas moins dévoué à ses devoirs que celui des 
gardes; non-seulement on n’a jamais constaté de leur part aucune 
prévarication, mais la plupart des agens aflectionnent leur métier 
et s’y consacrent tout entiers. L'honneur en revient en grande par- 
tie à deux hommes, MM. Lorentz et Parade, qui ont exercé une 
profonde influence sur tout le personnel de l'administration, qui 
l'ont en quelque sorte marqué de leur empreinte et animé de leur 
esprit, et qui, par leur exemple et leur esseignement, ont su ins- 
pirer, ième aux générations d’agens qui ne les ont pas connus, une 
véritable vénération. 

M. Lorentz (1), dont le fils, aujourd’hui inspecteur-général, con- 
tinue dignement les traditions paternelles, né à Colmar en 1775, avait 
grandi au milieu des orages de la révolution et y avait puisé cette 
trempe singulière queles violentes commotions donnent aux natures 
d'élite. 11 débuta dans la carrière forestière en 1799, dans le dépar- 
tement du Mont-Tonnerre ; il passa ensuite dans le Hanovre, où il fit la 
connaissance des forestiers alleisands les plus distingués et embrassa 
leurs doctrines avec ardeur. Quand les événemens l’eurent rappelé 
en France en 1806, il fut le premier à les appliquer chez nous et 
le plus zélé à les propager, Déplorant, comme autrefois Bufon et 
Duhamel, la disparition de nos futaies et convaincu que le taillis 
n’est qu'un régime contre nature, incompatible avec une sylvicul 
ture perfectionnée, il devint le plus ardent défenseur du régime de 
la futaie, et réussit après bien des efforts à faire sanctionner par 
l'ordonnance de 1827 cette idée cependant si simple que l’état doit, 
dans l'exploitation de ses forêts, viser, non au taux de placement le 
plus avantageux comme un simple particulier, mais à la production 
en matière la plus considérable et la plus utile à la société. En 
1824, lors de la création de l’école forestière, M. Lorentz en avait 
été nommé directeur, et cette situation lui permit d’inculquer sts 
principes aux élèves qui lui passaient par les mains et qui allaient 
ensuite les répandre dans le public. Nul mieux que lui ne conve- 
nait à une pareille mission. D'un caractère plein de dignité et de 
bonté, ferme dans ses convictions, animé d’un grand amour du 
bien public, dépourvu de préjugés, n’obéissant qu’à la voix de la 


(1) Voyez Lorentz et Parade, par M. L. Tassy. Paris, 1866. 
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raison et de sa conscience, il inspirait à première vue l'estime 
et l'affection. Ces qualités étaient de nature à faire une profonde 
impression sur l'esprit des jeunes gens, qui, quoi qu’on en dise, 
sont plutôt portés vers le bien que vers le mal, et cette impression 
ne s’est jamais effacée chez ceux qui ont été à même de l’éprouver. 

Tant que M. Lorentz resta à la tête de l’école forestière, son 
enseignement ne trouva que de rares et timides contradicteurs ; 
mais, lorsqu'appelé à Paris comme administrateur il voulut mettre 
ces principes en action, il trouva dans l’esprit fiscal qui animait 
l'administration des résistances contre lesquelles il ne cessa de 
lutter, et dont il finit par être la victime. Ne pouvant le forcer à se 
rendre complice des mesures qu’il jugeait fatales pour le pays, le 
directeur-général d'alors le fit mettre d’office à la retraite. 

L'enseignement que M. Lorentz avait introduit à l’école forestière 
ne fat pas pour cela abandonné; les doctrines qu’il avait professées 
trouvèrent dans son successeur, M. Parade, son gendre et son élève, 
un éloquent interprète. Alsacien comme lui, doué comme lui d’un 
caractère droit, quoique moins expansif, ayant comme lui des con- 
victions inébranlables, l'horreur de la bassesse et de l'intrigue , doué 
d'un grand esprit de justice et d’une bienveillance sans bornes, 
M. Parade sut acquérir sur les élèves une autorité qu'aucun d’eux 
n’a jamais méconnue et leur inspirer une affection et un dévoüment 
qu'ils lui ont gardés jusqu’au tombeau. Ne revenant jamais sur sa 
parole, toujours maître de lui, n’hésitant jamais à faire ce qu'il 
croyait son devoir, dédaignant les petites habiletés, il fut pour tous 
ceux qui l'ont approché le type de l’honnête homme dans toute 
l’acception du mot, du vir probus dont parle le poète. De tous les 
hommes qu’il nous a été donné de rencontrer jusqu'ici, c’est celui 
qui à nos yeux s’est le plus rapproché de la perfection, celui dont 
l'amitié qu’il nous a témoignée nous a été le plus précieuse et dont 
nous nous sentons le plus honoré. Aidé des notes et des conseils de 
M. Lorentz, M. Parade publia son Cours élémentaire de culture des 
bois, dont la première édition remonte à 1836, et qui est un véri- 
table chef-d'œuvre de clarté, de méthode et de concision. Mais 
c'est moins par cet ouvrage, véritable code de la science forestière, 
que par la noblesse de son caractère qu’il a exercé sur toutes les 
générations d’agens sortis de ses mains l'influence considérable 
qui se fait encore sentir aujourd’hui. C’est en communiquant à tous 
ceux qui l’approchaient la chaleur de ses convictions qu’il a rendu 
les plus signalés services. 

Voilà les deux hommes qui ont fait de l’administration forestière 
cæ qu'elle est, et ce qu’il faut qu’elle reste pour ne pas déchoir. Les 
Premiers, ils ont déclaré la guerre à l'esprit fiscal qui présidait à 
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la gestion du domaine forestier de l’état et en compromettait 
l'existence, les premiers par conséquent ils ont fait comprendre, 
quoique sans oser le dire encore, que ce n’est pas du ministère des 
finances, mais de celui de l’agriculture, que l’administration fores- 
tière doit faire partie pour pouvoir rendre les services qu'on est 
en droit d’en attendre. L'idée a germé, elle a fait son chemin, 
et aujourd'hui qu’elle vient de triompher il est juste de leur en 
attribuer tout l'honneur. 

Quels doivent donc être les effets de cette translation, et quelles 
sont les mesures à prendre pour donner aux intérêts culturaux la 
prédominance sur les intérêts fiscaux? C'est ce qui nous reste à 
examiner. 

Nous l’avons déjà dit plusieurs fois dans le cours de cette étude, 
ces deux tendances contraires se sont surtout manifestées dans le 
mode de traitement à appliquer aux forêts. Si l’on se place au point 
de vue cultural, c’est en futaie qu’il faut les traiter pour en obtenir 
à la fois les produits les plus considérables et les plus utiles ; si c’est 
au point de vue fiscal, il faut au contraire en raccourcir le plus pos- 
sible la révolution de manière à diminuer le capital qu’elles repré- 
sentent et en obtenir le taux de placement le plus élevé: c’est alors 
au régime du taillis qu’il faut donner la préférence. La première 
conséquence de la nouvelle mesure qui vient d’être prise doit donc 
être l'application du régime de la futaie à toutes les forêts de l’état 
que des raisons particulières ne commandent pas de conserver en 
taillis, c'est-à-dire la mise en application du principe déjà proclamé 
par l'ordonnance de 1827. Cette transformation ne devra pas se 
faire subitement ; il faudra ménager la transition et ne pas sacrifier 
absolument le présent à l'avenir ; mais il faudra marcher résolàment 
dans cette voie, en y mettant d’ailleurs tous les tempéramens 
nécessaires. 

Ce changement de régime aura sans doute les plus heureux ré- 
sultats, mais il ne suffirait pas pour mettre nos forêts en pleine 
valeur et pour permettre d’en tirer tous les produits qu'elles peu- 
vent fournir. Beaucoup de ces forêts renferment des vides .nom- 
breux que l'insuffisance des ressources mises à la disposition de 
l'administration des forêts a jusqu'ici empêché de repeupler; il 
serait indispensable de les regarnir et de transformer ainsi en ter- 
rains productifs des surfaces aujourd’hui stériles. Il faudrait pour 
cela doubler au moins la somme de cinq cent mille francs portée 
annuellement au budget pour cet objet, et ce serait de l’argent bien 
placé. Il en serait de même de celui qu’on emploierait à la création 
et à l'amélioration des routes dans les régions forestières. La 
difficulté des transports, en restreignant les débouchés, est la prin- 
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cipale cause de la dépréciation du prix des bois ; et si, faute d'accès 
pour enlever les arbres du milieu des massifs, on est obligé de les 
laisser périr sur pied, ou de les débiter en chauffage au lieu d’en 
tirer des bois de service, il en résulte un préjudice pour la société 
non moins que pour le trésor public. Chaque route que l’on ouvre 
dans les forêts qui en sont dépourvues élargit le marché et provoque 
le plus souvent une hausse dans les prix, qui au bout de très peu 
d'années rembourse le sacrifice qu’on a fait. Les exemples ne sont 
pas rares où la plus-value obtenue dans la vente des bois repré 
sente un placement à plus de dix pour cent du capital employé à 
ces travaux. On pourrait même citer des cas, notamment dans 
l'Aude, où le placement s’est élevé à plus de 25 pour 100. Si donc 
le gouvernement n'hésite pas à dépenser des milliards pour rache- 
ter certaines lignes de chemins de fer, peut-être jugera-t-il qu’il 
conviendrait de traiter les forêts avec moins de parcimonie, et que 
ce ne serait pas faire une mauvaise spéculation que de consacrer 
chaque année quelques millions à l’ouverture et à l’entretien des 
routes forestières (1). 

Il est une autre catégorie de travaux qui ne mérite pas moins son 
attention, c'est celle du reboisement des montagnes. On se rap- 
pelle que sur l'initiative de M. de Forcade la Roquette, directeur- 
général des forêts, le gouvernement d'alors proposa en 1860 et fit 
adopter par le corps législatif une loi en vertu de laquelle l’admi- 
nistration forestière était chargée de déterminer les terrains qu'il 
importait de reboiser, et de faire exécuter ces travaux soit d'office 
dans certains cas déterminés, soit au moyen de primes offertes aux 
particuliers. Le but qu’on avait en vue était d'arriver à l’extinction 
des torrens qui désolent nos départemens méridionaux, à la régu- 
larisation du régime des eaux et à la diminution des ravages occa- 
sionnés périodiquement par les inondations (2). Une somme de dix 
millions fut consacrée, à raison d’un million par an, à cette grande 
opération. Malgré des tâtonnemens inévitables, malgré la résistance 
que l'on rencontra de la part des populations pastorales, l'œuvre 
entreprise a déjà donné des résultats remarquables et sur bien des 
points arrêté complétement les dévastations des torrens. Si elle n’a 


(1) Dans la forêt de Gérardmer (Vosges), 60 kilomètres de chemins en terrain na- 
turel, ayant coûté 160,000 francs, ont eu pour effet d'augmenter le revenu annuel de 
130,000 francs. Dans l’Aude et les Pyrénées orientales, une dépense de 650,000 francs 
consacrée à l’établissement de 480 kilomètres de routes a fait réaliser à l’état une 
plus-value annuelle de 100,000 francs. Le réseau total des routes dans les forêts de 
l'état est de 4,800 kilomètres. On estime que pour les terminer, il faudrait en con- 
struire encore 3,300, qui coûteront environ 13 millions. 

(2) Voyez notre étude sur le Reboisement des montagnes et le régime des eaux, dans 
la Revue du 1° février 1859. 
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pas cependant répondu à toutes les espérances, c’est parce que trop 
souvent l'administration forestière s’est trouvée impuissante à triom- 
pher des intérêts ligués contre elle; c'est parce qu'au lieu de ton 
centrer ses efforts sur certains points, elle les a disséminés ; c'est 
surtout parce qu’elle a dépensé une grande partie des fonds mis À 
sa disposition en primes données aux particuliers pour des travaux 
dont bien peu avaient une utilité réelle. Il importe aujourd’hui de 
revenir à d’autres erremens et de commencer par retirer le projet 
de loi actuellement soumis aux délibérations du sénat après avoir 
été déjà voté par la chambre des députés. Ce projet, s’il était adopté, 
aggraverait le mal, puisqu'il a surtout pour objet de substituer le 
système des primes à celui de l'exécution directe des travaux par les 
soins de l’administration (1). 

La cause de ces difficultés, c’est l'impossibilité de concilier les in- 
térêts pastoraux avec les intérêts forestiers. Lorsqu'on veut reboiser 
certaines montagnes, il faut bien en écarter les bestiaux, qui sans 
cela ravageraient toutes les plantations; il en résulte pour les popu- 
lations, pour lesquelles le pâturage est l'unique moyen d'existence, 
une privation de jouissance qu’elles ressentent vivement et contre 
laquelle elles ne cessent de protester. Il faut cependant en prendre 
son parti, et, si l’on reconnaît que le reboisement de ces ré 
gions est une question de salut public, on ne doit pas reculer de- 
vant les moyens d'y arriver. Puisque la dégradation des montagnes 
est due à l'abus du pâturage, c’est à la réglementation de celui-t 
qu’on doit recourir pour empêcher le mal de s’aggraver ; il faut pat 
conséquent limiter le nombre des animaux à envoyer à la pâture, 
et autant que possible favoriser la substitution de la race bovine à 
la race ovine. Ce sont là des questions qui sont surtout de la compé- 
tence du ministre de l’agriculture et dont il aura à s’occuper tout d'a 
bord, en y mettant un grand esprit d'équité, mais en même temps 
une fermeté et une volonté qui ont jusqu'ici fait absolument défaut. 
Ce ministre peut compter pour cela sur le personnel de l’adminis- 
tration forestière, dont le dévoûment lui sera assuré, pourvu qu'il 
soit convenablement dirigé. 

Pour ce qui est du service extraordinaire, il y a peu de chose à 
y changer; les travaux d'aménagement de reboisement, de cantor- 
nement de droïts d'usage, sont des travaux de longue haleine que 
ne peuvent entreprendre les agens du service actif, déjà chargés de 
tous les détails de la gestion; ces travaux ne peuvent être exécutés 
que par des commissions spéciales relevant de l'administration 
centrale. Ces commissions subsistent déjà; tout au plus y aurait-il 


(1) Voyez la Restauration des montagnes, par M. L. Tassy, 1877. 
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à en augmenter le nombre et à leur indiquer de quel esprit elles 
devront à l'avenir s'inspirer. Il n’en est pas de même du service 
ordinaire, qui exige au contraire un remaniement complet, 

Tout d’abord il nous paraît indispensable de supprimer le double 
mode de recrutement de l'administration. Pour remplir convena- 
blement les fonctions de garde-général, il faut des connaissances 
spéciales qu’un simple garde ne peut acquérir dans l'exercice de 
son métier et que l’école forestière seule peut donner; c’est donc de 
cette école que devront sortir tous les agens, sauf à en faciliter 
l'accès, au moyen de bourses, aux gardes méritans qui se seraient 
montrés capables d’en suivre les cours. Par un faux sentiment d’é- 
galité, bien des personnes demandent qu’en entrant dans une car- 
rière un employé quelconque puisse en gravir tous les échelons; 
c'est une erreur, car c’est perdre de vue que l'employé doit être 
fait pour l'emploi et non celui-ci pour l'employé, que l'ancienneté 
ni les services rendus dans un poste subalterne ne sont des titres 
suflisans pour occuper un poste supérieur, et que ceux-là seuls ont 
droit à une fonction qui sont en état de la remplir convenablement. 
Les écoles spéciales sont ouvertes à tous ceux qui ont subi les 
épreuves exigées pour y entrer, et ne sont exclusives que pour l'in- 
capacité. On ne saurait donc voir aucun caractère antidémocratique 
dans la mesure qui prescrirait le recrutement de l’administration 
parmi les élèves de l’école forestière, à moins qu’on n’admette que 
la démocratie doit être le règne de l'ignorance. 

Nous avons dit que le chef de cantonnement, qu'il ait le grade 
de garde-général ou celui de sous-inspecteur, était surtout un 
agent d'instruction et qu’il n'avait aucune autorité par lui-même, 
C'est là, suivant nous, un grand inconvénient, 1] se présente jour- 
nellement dans le service des affaires peu importantes sur lesquelles 
il serait désirable qu'il fût statué immédiatement, pour lesquelles 
il est puéril de faire des rapports et de provoquer la décision de 
l'autorité supérieure, puisqu'il est impossible de les apprécier à 
distance. Telles sont les demandes en délivrance de menus produits, 
feuilles, bruyères, herbes, etc, que le chef de cantonnement devrait 
être autorisé à accueillir sous certaines conditions, sauf à en fournir 
un état mensuel à ses chefs. Il serait utile aussi qu'il püt être dé- 
chargé d’une partie de la besogne purement matérielle du métier, 
qui, comme la reconnaissance des chablis, le dénombrement des 
coupes d'éclaircie, etc., pourrait être confiée aux brigadiers. Il 
aurait ainsi plus de temps à consacrer à la gestion proprement 
dite et à l'exécution des travaux de toute nature qu’elle comporte. 

Les chefs de cantonnement devraient correspondre directement 
avec les conservateurs, dont le nombre serait augmenté et les attri- 
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butions étendues. Sans entrer ici dans des détails techniques peu 
intéressans pour la plupart des lecteurs, bornons-nous à dire qu’on 
pourrait abandonner à ces agens le soin de décider, sous leur respon- 
sabilité et en se conformant aux instructions, toutes les questions 
qui n'engagent pas l'avenir des forêts, telles que la location de la 
chasse, la vente et l'exploitation des coupes d’éclaircie, les travaux 
d'entretien des routes, le repeuplement des vides, l'ouverture des 
fossés d'assainissement, etc. A cet eflets le budget de chaque con- 
servation serait arrêté à l'avance, et les conservateurs, autorisés à se 
mouvoir dans la limite des crédits accordés, pourraient ordonnancer 
les dépenses prévues dans ce budget sans être tenus de demander 
des crédits nouveaux pour chaque travail à entreprendre. On dimi- 
nuerait ainsi de beaucoup le nombre des affaires sur lesquelles 
l'administration centrale aurait à se prononcer. 

Quant aux inspecteurs qui aujourd'hui sont les intermédiaires 
entre les chefs de cantonnement et les conservateurs, nous pen- 
sons qu'il conviendrait de leur retirer tout rôle actif dans la gestion 
proprement dite et d’en faire exclusivement des agens de contrôle, 
Si l’on donne plus d'autorité aux chefs de cantonnement, il est 
nécessaire de s'assurer qu'ils l’exercent conformément aux instruc- 
tions qu'ils reçoivent, parce que toute négligence et toute fausse 
interprétation peuvent compromettre les intérêts les plus graves. 
Placés sous les ordres des conservateurs, les inspecteurs seraient 
chargés de recueillir les élémens indispensables à ces agens supé- 
rieurs pour préparer leur budget, d'étudier les propositions des 
chefs de cantonnement, de vérifier à fond tous les détails de leur 
service , de s'assurer si les travaux de toute nature ont été convena- 
blement exécutés, si les exploitations ont été terminées en temps 
utile, si les coupes ont été assises conformément aux prescriptions 
des aménagemens, si les estimations sont bien faites, si la comp- 
tabilité est en règle, etc., toutes choses dont aujourd’hui ces agens 
ne peuvent s'occuper parce que le travail de bureau absorbe tout 
leur temps et les empêche le plus souvent de mettre les pieds en 
forêt autrement que pour les opérations de balivage. 

Pour compléter ce changement d’attributions, il faudrait égale- 
ment décharger les inspecteurs de la poursuite des délits forestiers, 
qui constitue aujourd'hui une de leurs principales occupations. 
Nous avons dit que l'administration forestière, telle qu’elle était 
constituée autrefois, était un corps judiciaire, et que, juge et partie 
dans sa propre cause, elle avait ses tribunaux particuliers qui 
furent supprimés en 1790. Le code forestier lui a conservé dans une 
certaine mesure ces prérogatives, en ce sens que, si ce n’est plus 
elle qui juge, c’est encore elle qui poursuit. Elle poursuit, non pas 
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seulement comme partie civile, mais correctionnellement, au même 
titre que le ministère public, sur citations directes délivrées par les 
gardes, qui sont dans ce cas assimilés à des officiers de police judi- 
ciaire. C’est là, dans notre législation, une anomalie qu’il n’y a aucune 
raison de maintenir, et qui ne se retrouve nulle autre part. Nous 
n'ignorons pas que, confiée à l'administration forestière, la pour- 
suite des délits ne soit plus efficace que si elle était abandonnée au 
ministère public; mais nous ferons observer que la protection des 
forêts particulières n’est pas moins digne d'intérêt que celle des 
forêts de l’état et que cependant les particuliers, non-seulement ne 
poursuivent pas directement les délinquans, mais que, pour obtenir 
contre eux un jugement, ils sont obligés de se constituer partie 
civile et de faire l'avance des frais de justice. Du reste, pour assu- 
rer aux unes comme aux autres la protection à laquelle elles ont 
droit, il suflirait de donner des instructions en conséquence aux 
procureurs-généraux, et surtout de modifier le code forestier de 
façon à assimiler les délits forestiers à des vols ordinaires et à les 
punir comme tels. Dans cette hypothèse, le chef de cantonnement, 
sur le vu du procès-verbal du garde et suivant l'importance du 
délit, fixerait l'indemnité à réclamer au délinquant à titre de transac- 
tion. Le procès-verbal serait transmis au receveur des domaines, 
qui serait chargé du recouvrement de cette indemnité, et, en cas de 
non-paiement, serait envoyé par celui-ci au procureur de la répu- 
blique, qui, poursuivant d'office, demanderait au tribunal la puni- 
tion du coupable, et ferait exécuter les condamnations prononcées. 

M. Tassy, dans la brochure dont nous avons déja parlé, repousse 
la création d’inspecteurs ambulans, et propose de confier aux 
conservateurs le contrôle de la gestion locale. Il donne à l'appui 
de son opinion des argumens sérieux et qui méritent d'être pesés. 
Nous partagerions son avis, si les conservateurs étaient assez nom- 
breux pour pouvoir, sans négliger le travail de bureau, passer 
une partie de l’année en tournées; mais, s’il n’en est pas ainsi, 
nous croyons que notre projet répond mieux que le sien aux 
exigences du service ; quel que soit d’ailleurs celui qu’on adopte, le 
rôle de l'administration centrale sera singulièrement simplifié. Au 
lieu d’entrer elle-même dans tous les détails de la gestion, celle-ci 
n'aurait plus qu'à imprimer une direction uniforme aux agens 
et à statuer sur les questions relatives au personnel et sur 
celles qui peuvent engager l’avenir des massifs forestiers. Ces ques- 
üuons pourraient être groupées ainsi qu'il suit : 

1° Propriété, contentieux civil, cantonnement des droits d'usage ; 
2° aménagement des forêts domaniales, assiette et vente des coupes 
annuelles ; 3° soumission au régime forestier, aménagement et ex- 

TOME XXVI, — 1878, 52 
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ploitation des forêts communales ; 4° ouverture de routes nouvelles, 
et construction de maisons forestières; 5° travaux des reboisement 
des montagnes et réglementation des patürages; 6° comptabilité 
générale. Sept bureaux, y compris celui du personnel et du contrôle, 
composés chacun d’un chef ayant le grade de conservateur, et de deux 
sous-chefs ayant rang d’inspecteur, sufliraient à la besogne, sur- 
tout si, comme nous l'avons dit dans la première partie de cette 
étude, on exigeait d'eux un travail plus assidu qu'on ne le fait 
aujourd’hui, Ces employés seraient pris exclusivement dans le ser. 
vice actif, parmi les agens les mieux notés et les plus expérimen 
tés, parce qu'ayant à apprécier les travaux qui leur sont transmis, il 
importe qu'ils connaissent à fond tous les détails du service et qu'ils 
soient à même d'émettre un avis en connaissance de cause. Toutes 
les affaires, après avoir été examinées par les bureaux, seraient sou- 
mises à la délibération du conseil d'administration, composé du di- 
recteur-général et de six inspecteurs-généraux, qui statuerait défi- 
nitivement, 

La création des inspecteurs-généraux, qui d’ailleurs vient d'être 
prescrite, répond à un besoin ressenti depuis longtemps, celui 
d'exercer sur le service actif un contrôle supérieur, de remplacer 
avec plus de compétence les inspecteurs des finances et d'établir 
entre les agens des départemens et l'administration centrale un 
trait d'union qui fait actuellement défaut. Ayant chacun, comme 
ceux des ponts et chaussées, leur circonscription déterminée, les 
inspecteurs-généraux s’assureraient, en la parcourant périodique- 
ment, que les instructions sont rigoureusement suivies et étudie- 
raient sur les lieux les questions importantes qui pourraient se 
présenter. 

Voilà pour l’organisation générale du service ; quant aux traite- 
mens, ils devraient être au minimum fixés, suivant les classes, de 
700 à 1,000 francs pour les gardes ; de 4,100 à 1,400 francs pour les 
brigadiers ; de 2,300 à 4,000 francs pour les chefs de cantonnement; 
de 5,000 francs à 7,000 francs pour les inspecteurs et les sous-chefs 
de bureau; de 8,000 à 10,000 francs pour les conservateurs et les 
chefs de bureau; de 12,000 à 15,000 francs pour les inspecteurs- 
généraux et 20,000 francs pour le directeur-général. Il serait 
alloué en outre aux agens des indemnités de tournée et des frais 
de bureau proportionnés aux charges qui leur incomberaient. 

Ces changemens amèneraient sans doute une certaine augmen- 
tation dans les dépenses du personnel, balancée en partie par la 
diminution de nombre des inspecteurs et des employés de l'admi- 
nistration centrale. Mais, quelle que soit cette augmentation, elle 
serait bien compensée par les résultats, c'est-à-dire par la constitu« 
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tion d’une administration forte, homogène, composée d’agens satis- 
faits de lear sort et dévoués à leurs devoirs. 

Telles sont les réformes que nous croyons devoir indiquer, non 
à titre définitif, mais comme pouvant servir de base à une discus- 
sion. Nous devons d'autant plus faire des réserves à ce sujet, 
qu'un grand nombre de personnes également compétentes ont for- 
mulé des projets de réorganisation qui diffèrent tous plus ou moins 
les uns des autres. Ces divergences prouvent que la question est 
complexe et que ceux qui cherchent à la résoudre ayant une tour- 
nure d'esprit différente ne l’envisagent pas tous de la même façon; 
mais elles montrent surtout combien les réformes sont urgentes 
puisqu'elles sont réclamées de tant de côtés à la fois. 

Il est d’autres points que, pour ne pas entrer dans des détails 
trop techniques, nous avons dû passer sous silence. De ce 
nombre sont notamment l’enseignement de l’école forestière, la 
question des retraites, et surtout la révision du code forestier, dont 
certaines dispositions sont surannées ou inutiles, et dont certaines 
autres sont en désaccord avec les principes du droit moderne. 
Toutes ces questions auront leur tour, et s’imposeront forcément 
à la discussion dans un avenir plus ou moins prochain. Quant à 
présent, tenons-nous-en à l’organisation même de l'administration ; 
les résistances intéressées qu'elle provoquera seront assez vives, 
pour qu'il soit inutile d'y ajouter des difficuhiés d’un autre ordre. 
Nous n’opérons pas tout à fait sur une table rase, et, bien que l’es- 
prit français soit généralement disposé à entreprendre les réformes 
dans leur ensemble pour former un tout homogène, il est des cas 
où la prudence exige qu’on n’y procède que progressivement et par 
parties, pourvu toutefois qu'on ait un programme bien défini et 
qu'on sache à l'avance où l’on veut aller. Nous nous trouvons au- 
jourd'hui dans cette situation et nous devrons nous estimer très 
heureux si la réforme que nous proposons est favorablement ac- 
cueillie. 


JULES CLAVE. 








UNE 


ACADÉMIE DE PROVINCE 


AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE 


Déjà nous avons fait voir, par un grand nombre de témoignages, 
de faits et d'exemples, l'importance des académies de province au 
xvu siècle (1). Émanées pour ainsi dire de l’Académie française ou 
de l’Académie des sciences, elles gardent des liens multiples atec 
l'académie mère. Quelques-unes même n’ont pas seulement avec 
elle des rapports de déférence, de respectueuse confraternité ou 
d'une sorte de piété filiale, mais de véritables pactes d'affiliation 
ou d'alliance et même de complète incorporation, comme on l’a vu 
pour la société de Montpellier. Ces pactes sont des titres d'honneur 
inscrits dans leurs lettres patentes, dans les actes officiels de leur 
fondation. La plupart des académiciens de Paris se montrent flattés 
d’appartenir en même temps à des académies de province; ils ne 
dédaignent pas de venir y siéger et même, nous en avons cité plus 
d’un exemple, de prendre part à leurs travaux. A l’imitation du 
modèle sur lequel elles tournent sans cesse les yeux pour se régler, 
les académies provinciales sont animées du plus vif amour des let- 
tres et des sciences, de l'esprit dy siècle dans ce qu’il a de meilleur, 
et elles travaillent, non sans succès, à le répandre autour d'elles 
dans tout leur diocèse académique. Ce sont comme autant de foyers 
secondaires qui recoivent et renvoient la lumière du grand foyer 
des académies de Paris. 

Mais pour mieux faire apprécier leur rôle et leur influence, la part 
qu'elles ont eue au mouvement des esprits, au progrès des sciences 
et des lettres, il est bon d'exposer plus en détail l’histoire d’une 


(1) Voyez la Revue du 1°" janvier. 
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d'entre elles, que nous choisirons parmi les plus considérables, et de 
faire un tableau plus complet de sa vie intérieure, de ses sentimens, 
de ses travaux, de ses relations au dehors. L'académie de Lyon est 
celle que nous prendrons pour exemple; non pas que d’autres acadé- 
mies, comme celles de Bordeaux, de Marseille ou de Montpellier, ne 
pussent donner lieu à quelque étude également intéressante, mais 
parce que, membre de celle de Lyon depuis bien des années, nous 
la connaissons mieux que les autres. 


I, 


Comme nous ne voulons pas faire l’histoire littéraire de Lyon, 
nous ne dirons rien des diverses sociétés, beaucoup plus anciennes, 
auxquelles quelques historiens ont voulu rattacher, par des liens 
plus ou moins douteux, les origines de cette académie. La véritable 
académie de Lyon date du commencement même du xvm: siècle. 
Dès l’année 1700, elle existe régulièrement, d’abord sous la protec- 
tion du maréchal de Villeroy, puis de son fils, archevêque de Lyon; 
mais elle ne fut autorisée qu’en 1724 par lettres patentes du roi (1). 
Il est à remarquer que ces lettres ne contiennent aucune de ces 
clauses spéciales d'alliance ou d'affiliation particulière avec l’une ou 
l’autre des deux grandes académies de Paris, comme nous en avons 
trouvé dans les lettres patentes de Nîmes, de Marseille, de Montpel- 
lier, de Bordeaux et d’autres encore. D'où vient que la nouvelle aca- 
démie n’eut pas un honneur dont elle ne semblait pas moins digne, 
dès les premiers jours, par sa composition, comme par le rôle qu’elle 
était appelée à remplir dans la plus grande ville de France après Pa- 
ris? La raison en est sans doute que les deux Villeroy, ses premiers 
protecteurs, ne faisaient partie ni de l’Académie française ni de l’Aca- 
démie des sciences, et qu’ils n’eurent pas la pensée ou le crédit de 
négocier une pareille alliance. Mais, à défaut d’un pacte officiel, elle 
à eu, comme on va le voir, plus de relations peut-être qu'aucune 
autre académie de province avec les académiciens de Paris, avec les 
lettrés et les savans les plus célèbres du xvur* siècle. 

Il faut suivre dans les lettres de Brossette à Boileau les commen- 
cemens de la compagnie. Comme l’Académie française, comme la 
plupart des autres académies, elle a pris naissance dans la libre et 
familière réunion de quelques amis des lettres. Ces premiers acadé- 
miciens, ces pères de l'académie de Lyon, n'étaient qu’au nombre 
de sept; mais tous ont mérité que la postérité n’oubliât pas leurs 
noms (1). C’est d’abord Brossette, le premier secrétaire de la so- 


(1) Nous avons consulté, outre les lettres de Brossette, l'Histoire littéraire de la 
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ciété naissante, et dont le nom he se sépare pas de celui de Bo: 
leau. Le premier lieu de leurs réunions fut le riche cabinet de Fa 
connet, au milieu de volumes non moins nombreux, selon Brossette, 
que bien choisis. Falconnet, que personne, dit encore Brossette, n'& 
gale en science, en livres et en mérite, a été, avec Fontenelle et Mai. 
ran, un des derniers, comme aussi des plus habiles défenseurs de 
la physique de Descartes. C’est lui qui a publié, en y ajoutant ne 
préface, la Théorie des tourbillons cartésiens de Fontenelle. Mas 
bientôt l’Académie des inscriptions et belles-lettres devait l'enlever 
à la ville de Lyon. Ce fut une perte qui dut être vivement sentie par 
ses anciens confrères, comme on en peut juger, non-seulement d'a- 
près Brossette, mais d’après l'éloge qu’en fait Grimm dans sa corres- 
pondance : « Homme charmant qui, à l’âge de quatre-vingts ans, à 
le feu, la force, les agrémens, la gaîté, les grâces de la jeunesse, (e 
vieillard, unique en son genre, joint à une érudition fort vaste les 
vertus et les qualités les plus respectables. Il est regardé par les gens 
de lettres comme un père. » A côté de Falconnet, nous trouvons un 
autre cartésien, non moins habile, Villemot, curé de la Guillotière, 
auteur d’une Nourelle explication des planètes qui, d’après l'Enry- 
clopédie, serait le meilleur ouvrage en faveur de Descartes (1). 

Deux jésuites faisaient partie de cette petite société d'élite, dont 
l'un, le père Saint-Bonnet, savant astronome, qui faisait construire 
l'observatoire à ses frais, était aussi un cartésien, quoique jésuite. On 
était alors cartésien à l’académie de Lyon, comme on l'était à TAca- 
démie des sciences, comme on l'était dans la France entière, avant 
le triomphe déjà prochain de Locke et de Newton. Les jésuites, plus 
tolérans à Lyon qu'ils ne le furent ailleurs, se contentaient de faire 
quelques chicanes à leur frère cartésien ; ils se plaisaient surtont à 
l’attaquer au sujet de l’automatisme, cet endroit si faible de la phioso- 
phie de Descartes. « Le père Saint-Bonnet, dit Pernetti, ne s’effrayait 
point de leurs argumens, mais il avouait que le chien de leur mai- 
son de campagne le mettait souvent au sac; cet animal, qui s'était 
attaché à lui, paraissait entendre ses moindres signes et s’y confor- 
mer avec une docilité qui l’étonnait. » Combien sans doute d’autres 
partisans de l’automatisme que mit au sac, malgré l'esprit de sys 
tème, l'intelligence d’un chien ou même le seul instinct d'animaux 
d'ordre inférieur! 

Le second jésuite, le père Fellon, était un poëte latin, comme il ÿ 


vèlle de Lyon par le père Golonia, les Lyonnœs dignes de mémoire par l'abbé Pernetti, 
la Correspondance de Brossette et surtout l'Histoire de l'Académie de Lyon par M. Du- 
mas, 2 vol, in-8°, 1840. 

(1) Article Cartésianisme. 
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en avait tant alors, surtout dans son ordre; mais tous n’ont pas eu 
l'honneur d’être loués par Boileau, qui fait un grand éloge de deux 
de ses poèmes, l’un sur le café et l'autre sur l’aimant. 

Le poème sur l'aimant est dédié à un autre membre de la Société, 
à Puget, fort digne de cette dédicace d’un poème scientifique et qui 
mérite de nous arrêter un moment. Puget a été avec Brossette un des 
principaux membres de la nouvelle académie. D’une famille de ma- 
gistrats, noble et riche, il a consacré toute sa vie et toute sa fortune 
aux sciences, aux expériences et aux lettres. A la fois physicien, na- 
turaliste et poète, c’est un esprit presque universel. Il prit dans l’a- 
cadémie la défense de l'hypothèse de Descartes sur l’aimant contre 
un professeur de Paris, Joblet, qui soutenait celle de Huygens. Au lieu 
de s’en tenir aux hypothèses et aux raisonnemens, il faisait des expé- 
riences pour démontrer les diverses propriétés de l'aimant; il avait 
imaginé plusieurs machines qu’on admirait dans son cabinet de phy- 
sique, un des plus riches de l’Europe. À propos d’un mémoire sur 
les yeux des insectes, Malebranche, avec lequel il était en correspon- 
dance, lui écrit : « J'ai lu avec avidité vos observations, et cette lec- 
ture a excité en moi deux sortes d’admiration différentes, l’une sur 
l’art infini de la sagesse divine, l’autre sur votre sincérité et votre 
attachement désintéressé pour la vérité, qualité très rare chez les 
auteurs (4). » 

Ce physicien et ce naturaliste était aussi un poète. Entre autres 
pièces de vers, il avait composé une fable satirique contre la mau- 
vaise administration des deniers de la ville, dont il avait pris l’idée 
dans l'histoire d’un chien racontée par Sorbière. La Fontaine, qui a 
demeuré quelque temps à Lyon, a emprunté à son tour à Puget le 
sujet de la fable du Chien qui porte à son cou le diner de son maitre. 
Il lui a même conservé le caractère de satire municipale qui en atteste 
la véritable origine : 


Je crois voir en ceci l’image d’une ville 
Où l’on met les deniers à la merci des gens. 
Échevins, prévôt des marchands, 
Tout fait sa main, le plus habile 
Donne aux autres l'exemple. 
Si quelque scrupuleux, par des raisons frivoles, 
Veut défendre l’argent et dit le moindre mot, 
On lui fait voir qu'il est un sot. 
Il n'a pas de peine à se rendre, 
C'est bientôt le premier à prendre. 


Quoique la fable de Puget, citée tout entière par Brossette dans 


(1) Voyez la lettre de Brossette à Boileau du 40 août 1706. 
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une lettre à Boileau du 21 décembre 1706, soit loin d’égaler elle 
du grand fabuliste, elle n’est pas sans quelque mérite; c’est déjäune 
assez grand honneur que d'avoir eu La Fontaine pour imitateur, 
et de lui avoir inspiré cette charmante fable. Boileau, en parlant de 
Puget dont il loue à la fois les vers, les Mémoires et les machines, 
écrit à Brossette : « J’admire combien vous êtes d'hommes merveil- 
leux à Lyon. » Les lettres et les éloges de Boileau doivent sauver 
aussi de l’oubli deux autres académiciens de la même époque, les 
deux Dugas, le père et le fils, qui tous deux, présidens de la cour 
des monnaies, ont allié aux plus hautes fonctions de la magistrature 
le goût et la culture des lettres. 

Nous voyons encore, dans la correspondance de Boileau et de Bros- 
sette, que les deux premières séances de la nouvelle académie ont été 
consacrées à discuter la démonstration de l'existence de Dieu de Des- 
cartes. Cela n’a rien d'étonnant en un temps où la philosophie de 
Descartes était encore en si grand honneur et faisait l’objet de toutes 
les conversations savantes de Paris et de la province. Brossette ne 
nous dit pas quelle fut la solution; mais il est bien à croire, d’après 
l'esprit cartésien de l'assemblée, qu’elle ne fut pas défavorable à Des- 
cartes. Pour en finir avec la philosophie de Descartes à l'académie 
de Lyon, ajoutons une singulière preuve du cartésianisme, comme 
aussi de la sensibilité, de Brossette : il avait en effet imaginé de 
porter à son doigt, enchässée dans une bague, la glande pinéale de 
sa femme, sur la foi de Descartes, qui, comme on le sait, loge l’âme 
dans cette petite glande privilégiée. 

De plus en plus mécontent de l’Académie de Paris, qu’envahis- 
saient chaque jour les partisans des modernes, aveugles et témé- 
raires Contempteurs des anciens, Boileau applaudit aux développe- 
mens de l'académie de Lyon, dans laquelle il espère trouver un 
auxiliaire contre les progrès du mauvais goût. Brossette en effet lui 
écrivait : « Nous tenons tous ici pour l’antiquité. » 

Si les lettres de Boileau sont flatteuses pour l'académie, elles ne 
le sont pas moins pour la ville de Lyon, qu’il l’appelle, par allusion 
à une rente viagère sur son hôtel de ville, la mère nourrice de ses 
muses naissantes. Nous savons, par Cizeron Rival, que cette rente 
était de 1,500 francs pour un capital de 12,000 ou de 13,000 francs, 
le tiers à peu près du patrimoine de Boileau, placé à fonds per- 
dus (1). Lyon devait se montrer aussi une bonne mère pour ces 
mêmes muses dans leur vieillesse. Sans plus de scrupule que l'hôtel 
de ville de Paris, ou que l’état lui-même, l'hôtel de ville de Lyon 
s’avisa un jour de diminuer sa dette en retranchant à ses rentiers un 


(1) Mémoire historique sur la vie et les ouvrages de Brossette, par Cizeron Rival. 
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quart de leurs rentes. On se rappelle comment Boileau lui-même 
s’est plu à décrire, dans sa deuxième satire, la figure d’un rentier 
triste victime d’un pareil retranchement : 
Plus pâle qu’un rentier 
A l'aspect d’un arrêt qui retranche un quartier. 


Cette pâle figure, Boileau l’eût sans doute faite lui-même, si le con- 
sulat, à la demande, il est vrai, de Villeroy, n’eût décrété en l’hon- 
neur de l’auteur de l’Art poétique une exception qui nous a paru 
non moins honorable pour la ville que pour le poète lui-même. 
Fontenelle, à propos d’une rente que firent à Régis messieurs de 
l'hôtel de ville de Toulouse, touchés, dit-il, des instructions et des 
lumières qu'il leur avait apportées, s’écrie, non sans quelque ironie 
contre la lésinerie administrative à l'égard des gens de lettres : 
« Événement presque incroyable dans nos mœurs et qui semble 
appartenir à l’ancienne Grèce (1)! » Sans doute, il ignorait ce trait 
de l'hôtel de ville de Lyon à l'égard de Boileau, et toutes ses autres 
munificences à l'égard des gens de lettres et de l'académie, sinon 
l'événement de Toulouse lui eût peut-être paru un peu moins in- 
croyable. Après avoir vu les commencemens de l'académie dans 
les lettres de Brossette à Boileau, nous en suivons les développe- 
mens dans la correspondance de Brossette avec J.-B. Rousseau, qui 
commence en 4715 et dure jusqu’à la mort de Rousseau, en 1741. 


IL. 


Toujours avide du commerce des grands écrivains et des nou- 
velles de la république des lettres, Brossette, après la mort de Boi- 
leau, s'attache à J.-B. Rousseau et commence avec lui une corres- 
pondance qui n’a pas moins d'intérêt pour l’histoire générale des 
lettres que pour l’histoire particulière de l’académie de Lyon. Il y est 
beaucoup question de la querelle des anciens et des modernes, où 
Rousseau parait à son avantage et fait preuve d’un sens critique su- 
périeur à celui de la plupart de ses contemporains. De son côté, 
Brossette l'informe exactement de tout ce qui regarde l'académie et 
les lettres lyonnaises. Tout en étant lié avec J.-B. Rousseau, il eut 
l’art de conserver les bonnes grâces de Voltaire, qui lui écrit, sans 
nulle mauvaise humeur : « Vous ressemblez à Pomponius Atticus, 
courtisé à la fois par César et par Pompée. » 

Cependant l'académie, que nous avons vu prendre naissance dans 
cette petite société d'amis, se réunissant une fois par semaine dans le 


(1) Éloge de Régis. 





818 REVUE DES DEUX MONDES. 


cabinet de Falconnet, a grandi et s’est développée. Elle a maintenant 
des lettres patentes, des statuts approuvés, un lieu officiel pour ses 
réunions, d’abord à l’archevèché, puis à l'hôtel de ville. Elle ne seri 
mise en possession de la belle salle du palais Saint-Pierre, où elle 
tient actuellement ses séances, qu'en 1828. Au lieu de sept membres, 
elle en eut bientôt vingt-cinq, puis en 1758, le nombre consacré de 
quarante, lors de sa réunion avec la Société des beaux-arts. À partir 
de cette réunion, elle prend le nom qu'elle porte aujourd’hui, d'Aca- 
démie des sciences, belles-lettres et arts. La voilà devenue une insti- 
tution publique ayant une grande place dans la cité et désormais liée 
à son histoire. 

Nulle académie de province peut-être n'a eu parmi ses membres 
plus d'hommes qui se soient fait un nom dans la république des 
lettres. Avec les lettres de Boileau et de Jean-Baptiste, qu’on parcoure 
celles des autres grands écrivains du siècle, de Jean-Jacques Rous- 
seau et surtout de Voltaire, on y rencontre presque à chaque page le 
nom de quelque académicien lyonnais, tant cette académie, de même 
que d’autres à la même époque, a été étroitement mêlée au grand 
mouvement littéraire et philosophique du xvni* siècle! 

Pour être bien avec les philosophes, elle n’en eut pas moins les 
meilleures relations avec les jésuites, ses voisins du collége de la 
Trinité, aujourd’hui le lycée de Lyon, jusqu'à ce qu'ils fussent rem- 
placés par les oratoriens: elle en eut, qui ne furent pas moins 
bonnes, aussi avec les rédacteurs du Journal de Trévoux. Ce grand 
collége de la Trinité attira et retint à Lyon, à l’avantage de l’acadé- 
mie, un certain nombre de jésuites remarquables par leur savoir 
ou leur esprit, mathématiciens, érudits, historiens, beaux esprits, 
poètes en latin, plus souvent qu’en français, et grands amateurs, ce qui 
est à leur éloge, de lettres païennes. Parmi eux, quelques-uns eurent 
l'honneur de faire partie de l'académie. Aux pères Saint-Bonnet et 
Fellon, que nous avons déjà cités, il faut ajouter les pères Vitry, Bé- 
raud et Colonia. 

Le père Vitry a été un des principaux rédacteurs du Journal de 
Trévour, où il est fait si souvent mention des travaux de l’académie 
de Lyon. Le père Béraud a été le maître de Bossut, de Montucla, de 
Lalande, tous de Lyon ou de ses environs, et qui forment dans son 
histoire une chaîne continue de grands mathématiciens, à partir de 
Desargues, l’ami de Descartes, le précurseur de Monge et de la géo- 
métrie descriptive, jusqu’à Ampère, le plus grand de tous, qui est né 
à Poleymieux, à deux lieues de Lyon, et qui a professé les mathé- 
matiques à l’ancien collége de la Trinité. 

Le plus célèbre de ces jésuites académiciens est le père Colonia, 
érudit et archéologue, auteur de l'Histoire littéraire de Lyon. Après 
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le célèbre père Menestrier qui, au xvr° siècle, a publié une savante 
histoire de la ville de Lyon, le père Colonia est un de ceux qui ont 
jeté le plus de lumière sur Fhistoire d’un pays si riche en antiquités 
et où se sont successivement amoncelés tant de précieux restes de la 
domination impériale, du christianisme naissant et du moyen âge, 
où ont été recueillies toutes ces inscriptions qu'on voit réunies, avec 
les tables claudiennes, dans le magnifique musée lapidaire de Lyon. 
Aussi, depuis Spon et le père Menestrier jusqu'au père Golonia, de- 
puis le père Colonia jusqu'à François Artaud, qui est de la fin du 
xvun et du commencement du xix° siècle, depuis Artaud jusqu’à nos 
jours, l'archéologie a toujours été en honneur à Lyon. Lyon souter- 
rain, tel est le titre du grand ouvrage de François Artaud sur les 
antiquités lyonnaises. Il y a en effet un Lyon souterrain, comme il 
y a une Rome souterraine, qui tous deux ont eu également d'habiles 
et de savans explorateurs. 

Depuis le xvim* siècle jusqu'à nos jours, les grands médecins, 
comme les savans archéologues, n’ont pas manqué à la ville et à l'a- 
cadémie de Lyon. La faculté de médecine, qui s’élève enfin après 
tant d’hésitations et de retards, n’aura qu’à s'inspirer des anciennes 
traditions de la médecine et de la chirurgie lyonnaises. Parmi les 
grands médecins qui ont siégé sans interruption à l'académie, nous 
ne nommerons que le plus célèbre, Pouteau, membre de la Société 
royale de chirurgie, dont les ouvrages sont encore cités aujour- 
d’hui dans les traités classiques de chirurgie en France et à l’étran- 
ger. Amoureux de son art, animé du désir de soulager l'humanité, 
il mit plus d’une fois généreusement sa bourse à la disposition de 
l’académie pour des prix sur diverses questions de médecine et de 
chirurgie. 

C'était aussi un académicien lyonnais, ce noble et courageux Pierre 
Poivre, correspondant de l’Académie des sciences, qui d’abord porta 
si dignement le nom de la France, au prix de tant de périls, jus- 
qu'aux extrémités de l'Orient, qui ensuite, intendant des îles de 
France et de Bourbon, administra ces colonies avec tant de sagesse 
et de gloire, et qui les enrichit par l'introduction de plantes pré- 
cieuses qu'il avait sauvées, pendant une longue et dangereuse tra- 
versée, en se privant de boire pour les arroser. Au retour de tant de 
lointaines et périlleuses missions, il était venu se reposer au sein de 
l'académie, et dans cette belle maison de la Fretta qu’on montre aux 
étrangers sur les bords de la Saône. 

Voyageur intrépide, savant naturaliste, Patrin mérite une place à 
côté de Poivre. Pendant huit ans, à travers tous les dangers, il a ex- 
ploré les montagnes de l'Asie boréale jusqu'au-delà du méridien de 
Pékin. Nommé membre de la convention, il résista avec non moins 
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de danger et de courage aux violences de la Montagne. Il est mort 
dans les premières années du xix*° siècle, membre de l'académie de 
Saint-Pétersbourg et correspondant de l'Institut. Un autre membre 
de l'académie, Gabriel Jars, mort, comme Patrin, correspondant de 
l'Institut, au commencement du siècle, s’est fait un nom dans ka 
science par ses explorations en Suède et en Norvége et par ses tra- 
vaux métallurgiques. 

Le buste sculpté par Chinard, qu’on voit à l'entrée du jardin bota- 
nique, est celui d’un Lyonnais non moins digne de mémoire, de 
l'abbé Rozier, grand agronome dans un temps où l’agronomie était 
si fort en honneur. Écrasé dans son lit par une bombe, pendant le 
siége de Lyon, l’abbé Rozier a laissé inachevé son grand ouvrage 
sur l’agriculture, dont les matériaux ont péri avec lui. La Société d'a- 
griculture de Lyon a fait graver sa figure sur ses jetons et s’est pla- 
cée sous son patronage. Citons encore les noms de deux autres abbés 
lyonnais du même temps qui appartinrent l’un à l’Académie des 
sciences, l’autre à l’Académie française, l'abbé Bossut et l'abbé Mo- 
rellet. 

Parmi les savans dont l’académie a le droit d’être fière, nous n’au- 
rons garde d'oublier les quatre de Jussieu, Antoine, Bernard, Joseph, 
Antoine-Laurent, cette glorieuse dynastie de grands botanistes, tous 
les quatre Lyonnais et associés de l'académie, tous les quatre mem- 
bres de l’Académie des sciences. Des savans passons aux littérateurs, 
aux poètes, aux artistes, dont la liste n’est ni moins riche ni moins 
brillante dans l’histoire de la compagnie, depuis ses commencemens 
jusqu’à nos jours. 


III. 


Parlons d’abord des poètes. Il y en avait beaucoup au xvur: siècle, 
surtout dans les académies. Quel académicien ne se croyait pas 
obligé d’être un peu poète? Magistrats, médecins, jésuites, physi- 
ciens, et même mathématiciens, tournaient des vers, les uns en 
français, les autres en latin; presque tout le monde faisait des dis- 
tiques ou des quatrains. Sourions un peu, je le veux bien, mais ne 
soyons pas trop sévères pour cette innocente manie des académiciens 
nos aïeux; parmi tant de petits vers, s’il en est qui sont fades et 
médiocres, d’autres, en bon nombre, sont jolis, ingénieux, bien 
tournés, et faisaient sans doute une diversion agréable au milieu de 
matières arides, entre de graves lectures ou de savans mémoires. 
L'esprit un peu maniéré, le bel esprit lui-même n’est-il pas préfé- 
rable aux goûts moins délicats, à l'indifférence aux choses de l'es- 
prit dont il semble que la mode ait succédé dans bien des sociétés ou 
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des salons d'aujourd'hui? Mais, s’il y a eu partout, au xvin siècle, 
beaucoup de poètes plus ou moins oubliés, l'académie de Lyon en 
a possédé un certain nombre dont le nom n’est pas tout à fait perdu 
dans l'histoire des lettres. 

Ceux qui ne connaissent Lyon que par ses soieries et ses manufac- 
tures seraient fort surpris de la longue liste de poètes, hommes ou 
femmes, que cette ville a produits depuis le xvr* siècle jusqu'à nos 
jours, depuis Louise Labbé, jusqu’à Louisa Siefert, jusqu'à Soulary 
et Victor de Laprade. Mais nous ne devons parler ici que de ceux 
qui ont appartenu à l'académie du xvm siècle. 

Le premier que nous rencontrons, après le physicien Puget, est 
un personnage, nous devons l'avouer, fort peu recommandable, 
l'abbé Gâcon, dont Lamotte disait : « Il n’y a rien à gagner avec les 
gens qui n’ont rien à perdre. » Auteur du Poëte sans fard, de l'Anti- 
Rousseau, de Y Homère vengé, etc., l'abbé Gâcon poursuit de ses 
épigrammes, de ses injures, de ses calomnies, les auteurs contem- 
porains les plus renommés. C’est une sorte de Desfontaines qui n’a 
pas échappé à la prison et que l'académie a eflacé de la liste de ses 
membres. Bordes et Vasselier méritent une meilleure mention dans 
cette histoire. Tous deux sont souvent cités et loués par Voltaire; 
tous deux réussirent si bien dans cette poésie légère qu’il avait mise 
à la mode, et dont il avait donné le modèle, que leurs vers, plus 
d’une fois, eurent l'honneur d’être pris pour les siens, ce dont il ne 
s'offensait pas. Vergier, un de nos meilleurs conteurs en vers après 
La Fontaine, était aussi un poète lyonnais, mais il vécut à Paris et 
n'appartint pas à l'académie. 

Il faut revenir à Bordes, qui n’était pas seulement un poète, mais 
un historien et même un philosophe. C’est lui qui, au jugement de 
Rousseau lui-même, combattit avec le plus de succès, parmi tant 
d'autres qui prirent la plume pour le réfuter, son fameux paradoxe 
contre l'influence des lettres et des sciences. « De tous les adversaires, 
écrit-il à Bordes, qui se sont mis sur les rangs, vous êtes le seul que 
j'aie craint, ou de qui j'aie espéré de nouvelles lumières. » Mais l’in- 
timité croissante de Bordes avec Voltaire et sa Lettre au docteur Pan- 
sophe devaient bientôt faire cesser ces rapports de mutuelle estime 
et porter au comble l’irritation de Rousseau contre l’académicien 
lyonnais. Historien et littérateur, l'abbé Millot, avant d’appartenir à 
l'Académie française, avait fait partie de l'académie de Lyon. Profes- 
seur de rhétorique chez les jésuites, dans leur grand collége de la 
Trinité, il fut obligé de quitter l’ordre à cause d’un éloge de Montes- 
quieu qui avait été couronné par l'académie de Besançon. 

Les artistes n’ont été ni moins nombreux ni moins célèbres que les 
Savans, les littérateurs et les poètes. Si nous ne mettons pas au pre- 
Mier rang les Stella, les Coysevox, les Coustou, toutes ces grandes 
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familles d'artistes dont Lyon fut le berceau, c’est que les uns ont 
vécu au xvn° siècle et que les autres l'ont de bonne heure quitté 
pour la capitale. Néanmoins l'académie du xviu° siècle peut encore 
se vanter d’avoir eu parmi ses membres des artistes en tout genre, 
architectes, peintres, sculpteurs, de grande renommée. La patrie de 
Philibert Delorme et l'académie ont aussi le droit de revendiquer 
Soufllot. Soufflot a passé plus de vingt années à Lyon, il était as- 
socié de l’académie et il a lu devant elle plusieurs mémoires où il 
exposait les plans et les dessins de grands monumens qu’il faisait 
construire, l’église de Sainte-Geneviève à Paris, l'Hôtel-Dieu à Lyon. 

A côté d’un grand architecte, mettons un peintre d’un rare mé- 
rite, Jean-Jacques de Boissieu, célèbre par ses petits tableaux dans le 
genre flamand, par ses dessins au lavis et surtout par ses gravures 
à l’eau-forte. On admire de plus en plus ce talent si naïf et si vrai, 
cette touche si fine, si spirituelle, et les effets si bien sentis de son 
burin vigoureux. Par sa connaissance approfondie des procédés des 
peintres flamands et hollandais, Boissieu exerça une grande influence 
sur plusieurs peintres ses contemporains ou ses successeurs. Îl fut 
le père de cette école lyonnaise qui subsiste encore aujourd'hui et 
à laquelle ont appartenu bien des peintres dont les tableaux goûtés 
du public ornent, avec ceux de Boissieu, l’intéressant musée des 
peintres lyonnais, qui est comme une exposition permanente des œu- 
vres passées et présentes des membres de la section des beaux-arts, 
Ainsi l'académie de Lyon a justifié sa triple dénomination, plus 
peut-être qu'aucune autre compagnie de la province; ainsi a-t-elle 
montré qu'elle n'était pas moins digne de son titre d'académie des 
beaux-arts que de celui d'académie des sciences et des lettres. 

Il n’est pas possible de séparer les sciences et les lettres en retra- 
çant le rôle académique d'illustres familles lyonnaises dont les 
membres, se succédant de père en fils dans l'académie, les ont eul- 
tivées à la fois avec le même goût et se sont transmis, les uns aux 
autres, ce double héritage, plus précieux pour elles que les honneurs 
et les dignités. Tels furent les Dugas, dont nous avons déjà parlé, tels 
furent les Mathon de La Cour et surtout les de Fleurieu. Pendant près 
d'un siècle, les de Fleurieu sont l’ornement de l’académie et contri- 
buent à étendre sa renommée au dehors. Ils entretiennent au loin 
des relations avec tous les plus savans hommes de l’Europe; ils sont 
les correspondans, les hôtes, les amis de Voltaire et de Rousseau. 
Leurs salons ouverts à tous les gens de lettres rivalisent avec les 
salons littéraires de Paris. Ils fondent des prix nouveaux ou ils 
augmentent la valeur des prix anciens ; ils attirent de loin les concur- 
rens par leurs encouragemens et leurs largesses. Parcourez les lettres 
de Voltaire, que de grâces, de prévenances, d’amabilités de toute 
sorte pour cette famille des de Fleurieu! Le père, président de la 
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cour des monnaies, trois fois prévôt des marchands, a été secrétaire 
perpétuel de la classe des lettres, et son fils aîné, Antoine de La Tour 
rette, a été secrétaire de la classe des sciences jusqu’en 1798. 

Antoine de La Tourrette faisait de la botanique en grand seigneur: 
des arbres de tous les pays, des plantes rares cultivées à grands frais, 
attiraient les étrangers, les savans et les curieux, dans son parc et son 
château de Larbresle, Rousseau, dont on connaît le goût pour la bo- 
tanique, se lia étroitement, pendant ses dernières années, avec La 
Tourrette. De la Grande-Chartreuse, où ils étaient allés herboriser 
ensemble, il écrit à Du Péron : « Que n’êtes-vous des nôtres ? vous 
trouveriez dans notre guide un botaniste aussi savant qu’aimable, 
qui vous ferait aimer toutes les sciences qu'il cultive. » C'est à La 
Tourrette que sont adressées ses lettres sur la botanique, c’est aussi 
à La Tourrette qu'il écrivit ceti : lettre si noble où, devant une si 
grande renommée, il oublie tous les griefs, toutes les inimitiés, 
pour souscrire à la statue de Voltaire. 

Un autre membre plus illustre encore de cette noble famille est 
le frère d'Antoine de La Tourrette, le comte de Fleurieu. Astronome, 
ingénieur, habile et savant marin, grand administrateur, le comte de 
Fleurieu introduisit divers perfectionnemens dans la marine; direc- 
teur-général des ports et des arsenaux, il contribua au succès de la 
guerre d'Amérique. Pendant quelques mois, en 1791, il fut ministre 
de la marine. Enfin c’est lui que Louis XVI, peu de temps avant le 
10 août, avait choisi pour gouverneur du royal et malheureux enfant 
réservé à un si triste destin. Le comte de Fleurieu, qui a vécu jus- 
que sous l'empire, est mort sénateur, membre de l’Institut et du 
Bureau des longitudes. 

Presque au même temps, aux derniers jours de la monarchie, un 
autre membre de l’académie de Lyon, Roland de La Platière, était 
nommé ministre de l’intérieur. Félicité par ses confrères, il répond 
par une lettre aussi affectueuse et empressée que pleine de tristes 
pressentimens : « Mes chers confrères, mes amis, j'ai plus besoin 
que jamais de vos conseils. Je suis sûr de mes principes, de mon 
zèle, de mon activité, voilà ce dont je puis répondre. S'il ne fallait 
que du courage et du patriotisme, j'aurais la noble présomption de 
ne pas me consacrer en vain au bonheur de mes concitoyens; mais, 
dans les temps d'orage, le pilote a beau re:ter fidèle à son poste, si les 
manœuvres qu’il prescrit restent sans exécution, si les résistances 
épuisent ses forces, il n’a plus qu'à gémir sur le sort dont sont me- 
nacés ceux qui voguent, comme lui, sur cette mer agitée. » En ter- 
minant, il exprimait le vœu, qui ne devait pas être exaucé, de venir 
bientôt reprendre sa place au milieu de ses confrères. 

Les Mathon de La Cour ne sont pas moins dignes de mémoire et 
d'éloge que les de Fleurieu. Le père, Jacques Mathon de La Cour, à 
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la fois mathématicien, philosophe et philologue , partagea l’acces- 
sit avec Euler dans un concours de l'académie de Berlin, où le prix 
était décerné à Bernouilli. L’académie, à cette seconde période de 
son existence, avait cessé d’être cartésienne; Mathon de La Cour 
travaillait à répandre le système de Newton et non plus, comme 
Puget, à défendre les hypothèses de Descartes. En même temps que 
de mathématiques, il s’occupait de grammaire générale, étudiant les 
rapports des langues les unes avec les autres et avec l'esprit hu- 
main. Son fils, Joseph de La Cour, est l’auteur d’un mémoire sur la 
législation de Lycurgue couronné par l’Académie des inscriptions 
et belles-lettres, et de divers écrits sur les beaux-arts, sur diverses 
questions d'utilité et de bienfaisance publiques. A limitation de l'A- 
thénée de Paris, il fonda à Lyon des cours publics pour les sciences 
et les lettres; il aidait de ses conseils et de sa bourse les jeunes gens 
qui montraient des dispositions pour le dessin. La plus grande partie 
de son temps et de sa fortune fut consacrée à des institutions phi- 
lanthropiques qui étaient l'application de ses théories sur l'assistance 
publique et qui témoignaient de la générosité de ses sentimens. Après 
le siége, cet ami de la philosophie et des lettres, ce bienfaiteur du 
peuple, périt sur l’échafaud: ce fut une des plus nobles, victimes 
dont l’académie de Lyon paya le sanglant tribut à la terreur. 


IV. 


Les gouverneurs, archevêques et intendans de la cité se dispu- 
taient l'honneur d'appartenir à l'académie et de la protéger, lui pro- 
diguant pour ainsi dire à l’envi les marques de leur considération 
et de leur munificence. De son côté, le consulat, quoique composé 
de marchands, n’était pas moins généreux pour elle; il lui donnait 
par an une bourse de 600 jetons, dotation supérieure à celle qu’elle 
a reçue plus tard des conseils municipaux de notre époque; il faisait 
une pension au père Colonia, comme il en avait fait une au père 
Menestrier; il exceptait, nous l'avons vu, un grand poète, seul 
entre tous, de la rigueur de ses décrets financiers. En outre, 
l'académie mettait-elle au concours quelque question d'utilité pu- 
blique, il arrivait souvent qu'il doublait la somme réservée au vain- 
queur. Ces marchands d'autrefois savaient au besoin prendre le rôle 
de Mécènes pour l'honneur des lettres et de la cité. 

Non-seulement le consulat honorait et dotait l'académie dont il se 
faisait gloire, mais il prenait son avis sur un certain nombre de 
questions; il lui avait même conféré une sorte de juridiction et d'au- 
torité dans les questions d’art et de goût. En effet, un acte consulaire 
du 30 janvier 1733 charge la compagnie de la rédaction de toutes les 
inscriptions, auxquelles on attachait alors une si grande importance, 





CCES- 
> prix 
le de 
Cour 
mme 
S que 
nt les 
t hu- 
sur la 
ptions 
verses 
le l'A- 
iences 
S gens 
partie 
s phi- 
stance 
, Après 
eur du 
ictimes 


dispu- 
ui pro- 
ération 
omposé 
donnait 
qu'elle 
1 faisait 
u père 
e, seul 

outre, 
lité pu- 
iu vain- 
le rôle 


ont il se 
nbre de 
et d’au- 
nsulaire 
utes les 
ortance, 


UNE ACADÉMIE DE PROVINCE, 825 


gur les monumens, les statues et dans les décorations des fêtes pu- 
bliques afin, dit ce même décret, qu'elles soient faites avec le goût, 
la décence et la dignité convenables. 

L'académie de Lyon, comme toutes les autres, comme l’Institut 
lui-même, doit conserver précieusement le nom et le souvenir des 
citoyens généreux qui, par amour des sciences et des lettres, furent 
ses bienfaiteurs. Les noms de Christin et de Pierre Adamoli, comme 
celui de Montyon, doivent demeurer attachés aux prix qu'ils ont 
fondés, aux bibliothèques publiques qu'ils ont ouvertes ou enri- 
chies. Christin, inventeur du thermomètre à mercure, comme il pa- 
raît démontré, et secrétaire de la Société des beaux-arts, a légué 
pour un prix de physique une rente qui, à la réunion des deux so- 
ciétés en 1758, a passé à l'académie. Plus heureuse que bien d’au- 
tres académies, au moins pour cette fondation, l'académie de Lyon 
n’a pas perdu cette rente, grâce à l'héritier de Christin, M. le mar- 
quis de Ruolz, nom cher à l'académie, aux sciences et aux beaux- 
arts, qui après la révolution l’a généreusement reconstituée. Pierre 
Adamoli, conseiller du roi, avait légué une magnifique bibliothèque, 
que possède encore l'académie, avec une rente, qu’elle a perdue, 
De pareilles générosités, de la part de simples particuliers, étaient, 
à ce qu'il semble, moins rares autrefois qu'aujourd'hui, sinon à 
Paris, où elles deviennent de plus en plus nombreuses, au moins 
dans les académies de province qui en auraient aussi un grand 
besoin. 

Cependant l'académie par ses travaux se rendait de plus en plus 
digne de ces faveurs. Elle rassemblait les matériaux d’une statistique 
complète de la province telle qu’une société savante seule peut la 
mener à bonne fin; elle faisait son histoire, elle déchiffrait les in- 
scriptions si abondantes tout autour d’elle; enfin elle s’associait, elle 
présidait à toutes les expériences et à toutes les découvertes. C'est 
sous ses auspices, et avec son contrôle, que fut lancé sur la Saône 
le premier bateau à vapeur, construit par le marquis de Jouffroy. 
L'expérience n’échoua pas, mais elle réussit incomplétement; le 
bateau ne put aller qu’à quelques lieues de Lyon, et on l’a vu 
pendant bien des années dans le port de Trévoux, jusqu’à ce que 
le temps l’eût complétement détruit. Une commission nommée par 
l'académie était sur ce bateau d’un nouveau genre, s’avançant sur 
les eaux sans la voile ni la rame, et qui portait dans ses flancs la 
force nouvelle destinée à produire de notre temps de si grandes 
merveilles. Pourquoi l’Académie des sciences n’a-t-elle pas accordé 
la même attention à Fulton quand, vingt ans plus tard, avec de nou- 
veaux perfectionnemeus, il refit la même expérience sur la Seine ? 

Bientôt l'académie présidait à une expérience encore plus éclatante, 
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sinon plus féconde. Au premier rang de ses travaux collectifs, or 
doit placer l'expérience aérostatique de Montgolfier, jointe au rappgt | 
sur les aérostats publié au nom de l'académie. L'expérience qui se fit 
à Lyon, le 19 janvier 1784, n'était pas la première; déjà, quelques 
mois auparavant, l'intrépide Pilâtre du Rozier avait osé à Paris mon- 
ter dans un ballon et s'élever dans les airs ; mais nulle ascension n'a- 
vait encore eu lieu sur d'aussi vastes proportions et emportant avee 
elle un si grand nombre de voyageurs. À Lyon comme à Paris, Jes 
esprits étaient dans une attente fiévreuse ; jamais peut-être la science 
n'avait exeité plus d'enthousiasme, jamais les imaginations transpor- 
tées n'avaient conçu une idée plus haute de ses progrès et de ses 
destinées. Une commission, à la demande de Montgolfier, avait été 
nommée par l'académie; lui-même avait d’abord expliqué son in- 
vention dans une séance où assistaient Pilâtre du Rozier, son compa- 
gnon, et De Saussure, associé de l'académie. Sept voyageurs, parmi 
lesquels le comte de Laurencin, membre de l’académie, le prince 
de Ligne, le comte de Dampierre, le comte de la Porte d’Anglefert, 
Fontaine, montèrent dans la nacelle, mille fois plus hardis que les 
anciens Argomautes. 

Le lendemain, l’intendant Flesselle les présenta à l'académie, qui 
offrit à chacun d’eux un jeton aux armes de la ville et de la compagnie 
en souvenir de leur courage et de leur dévoüment à la science. Elle 
avait déjà nommé Montgolfier associé; Pilâtre du Rozier avait reçu 
l'acte d'association au moment même où il entrait dans la nacelle. Le 
ballon s'éleva dans les airs à midi et tomba sans accident le soir même 
à peu de distance de Lyon. L’académie proposa immédiatement un 
prix de 4,200 francs pour celui qui trouverait les meilleurs moyens 
de diriger les ballons. Cent mémoires répondirent à son appel, mais 
aucun ne fut jugé digne du prix; le problème n’est pas encore ré- 
solu aujourd'hui. En quittant Lyon, Montgolfier allait entretenir la 
Société de Montpellier de sa découverte, puis il répétait à Dijon les 
mêmes expériences avec Guyton de Morveau, qui monta dans le 
ballon. Le comte de Laurencin dirigea quelques mois plus tard une 
autre ascension à Lyon en présence du roi de Suède. C'est à peu 
près au même temps qu’un magistrat, Romas, correspondant de l'A- 
cadémie des sciences, lisait devant l’académie de Bordeaux ses mé- 
moires sur l'électricité de l'atmosphère et l’associait à ses expériences 
du cerf-volant électrique, qui plaçaient son nom à côté de celui de 
Franklin. De même aussi l'académie de Dijon prenait-elle part aux 
expériences de Guyon de Morveau sur la désinfection de l'air. Amst 
les académies de province donnaient partout, en prenant pour m0- 
dèles les académies de Paris, l'impulsion au mouvement scientifique, 
comme au mouvement littéraire et philosophique. 
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V. 


A mesure que s’étendait en France la renommée de l’académie 
de la seconde ville du royaume, les hommes de lettres et les savans, 
même les illustres, ambitionnaient l’honneur de lui être associés, Nul 
n’obtenait ce titre d’associé sans en avoir fait la demande; c’était la 
règle de l'académie, dont Voltaire lui-même n'avait pas été excepté. 
Il y eut cependant une exception en faveur de Buffon; mais l’acadé- 
mie de Lyon ne faisait en cela que suivre l'exemple de l’Académie 
francaise, comme Buffon lui-même le rappelle, non sans quelque 
fierté, dans la lettre à Mathon de La Cour, où il remercie la compa- 
gnie : « ILest très vrai, dit-il, que je n’ai jamais demandé aucune 
place académique et que j’ai été nommé à l’Académie française sans 
avoir fait de visites et même sans y penser, car j'étais absent. Ce ne 
fut que quatre mois après ma nomination que je retournai à Paris 
pour la réception. J’entre dans ce détail pour que votre illustre com- 
pagnie ait moins de regret d’avoir changé son usage en ma faveur. » 

Nul associé ne venait à Lyon sans se faire recevoir en séance pu- 
blique et remercier de vive voix l'académie qui l'avait adopté. Citons 
quelques-uns de ces nobles hôtes dont les noms se mêlent à l’histoire 
et aux grandes solenuités littéraires des académies de province au 
xvi* siècle, 

Le fils du grand Racine ayant été nommé directeur des gabelles à 
Lyon, où il se maria et résida quelques années, l'académie s’em- 
pressa de se l'associer. On lira avec intérêt quelques passages de 
son discours de remerciment : « Qu’avez-vous à attendre de moi et 
que vous puis-je apporter, si ce n’est un nom illustre à la vérité, 
mais dont la gloire fait ma honte lorsque je considère combien je 
suis éloigné de le soutenir? Fatigué justement de ces occupations 
stériles à l'esprit auxquelles je suis contraint de me livrer tous les 
Jours, je pourrai du moins, une fois la semaine, venir me reposer 
parmi vous, c'est-à-dire dans le sein des muses, et leur rendre cette 
légère partie d’un temps qui leur fut consacré dès ma naissance, et 
qui leur serait entièrement dévoué, si j'avais eu la liberté d'en dis- 
poser. La fortune n’a point voulu m'accorder cette heureuse li- 
berté.. » Il finit en remerciant l'académie de le rapprocher de ces 
muses « qu'il avait presque perdues de vue, quoique son cœur n’en 
ft jamais séparé, » Comme complément de ce discours, qu'on nous 
permette d'ajouter quelques lignes tirées d’une lettre qu'il écrivait 
à J.-B. Rousseau en 1734 : « Vous avez raison de me regarder 
comme un déserteur des muses et d’être surpris d'apprendre que 
J'ai fait un poème sur la religion, moi qui suis dans la carrière de la 
finance, Comme ce n’est point la passion de la fortune qui m'y a con- 
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duit, j'y conserve toujours ma première passion à la poésie, mon an- 
cienne maîtresse. J'ai peu de temps à lui donner. Il faut que je me 
dérobe à des occupations fatigantes et continuelles pour goûter avec 
elle quelques momens agréables, mais très courts, et dont je dois 
faire un mystère, parce qu'on pourrait m'en faire un très grand 
crime (1). » Quel charme mélancolique dans ce langage, quel amour 
sincère des muses, quelle admiration pieuse et filiale pour le génie 
de son père, mais aussi quel peu d'amour pour la gabelle! Plaignons 
ce poète égaré dans la finance qui soupire en secret pour la poésie, 
son ancienne maîtresse, de peur qu'on lui en fasse un crime. Ra 
cine fils acheva à Lyon son poème sur la Religion, et fit plusieurs 
lectures à l'académie, parmi lesquelles un parallèle de lAndromaque 
de son père avec l’Andromaque d'Euripide. 

Un des plus beaux jours de l’académie fut la réception de Voltaire, 
Voltaire, avide de popularité littéraire, et pour se ménager des ap- 
puis contre les lettres de cachet et la Bastille, s'était fait recevoir 
dans une foule d’académies de l'étranger et de la province, en atten- 
dant qu’il forçât les portes de l’Académie française, Pour ne pas par- 
ler des académies étrangères, il est de celles de Marseille, de Bor- 
deaux, d'Angers, de Dijon, de La Rochelle, où il se rencontre avec 
Lefranc de Pompignan, et de plusieurs autres encore; mais nulle 
part il ne s’est mis plus en frais d'esprit et d’amabilité que pour l'a- 
cadémie de Lyon; nulle part aussi il n’a reçu un accueil plus enthou- 
siaste. Il avait été nommé académicien honoraire en 1745, après l'en- 
voi de son poème de Fontenoy. Informé de son élection par l’intendant 
Pallu, membre de l’académie, il manifesta aussitôt le désir de se 
faire recevoir. En 1746, il écrit au secrétaire Bollioud Mermet, au- 
teur d’un livre sur la corruption du goût dans la musique fran- 
çaise : « Je me félicite d’avoir pour confrère l’auteur d’un si agréable 
ouvrage. Je vois que Lyon sera bientôt plus connu dans l'Europe 
par ses académies que par ses manufactures. Vous redoublez l'envie 
que j'ai de me faire recevoir. » En attendant, il s’empresse de payer 
son tribut en envoyant une nouvelle édition des Élémens de la phi- 
losophie de Newton. 

Venu à Lyon seulement quelques années plus tard, en 1754, après 
avoir quitté Berlin, aussitôt il demanda à prendre place parmi ses 
confrères. Une séance publique eut lieu en son honneur, le 6 dé- 
cembre, à l'hôtel de ville. D'abord Voltaire témoigna en quelques 
paroles ses sentimens d'estime et de reconnaissance pour la compa- 
gnie; puis Bordes, qui, avec l’abbé Pernetti, lui avait fait les honneurs 
de la ville, le complimenta, au nom de l'académie, dans un discours 
où il appréciait, âvec un vif sentiment d’admiration, les diverses qua- 


(1) Lettres de J.-B. Rousseau sur divers sujets, 
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lités de son génie dans les divers genres où il avait brillé : « C’est 
avec transport, dit l’orateur de l'académie, que nous voyons assis 
parmi nous cet homme unique, en qui les connaissances et les talens 
les plus opposés se rapprochent, s’entr'aident et se confondent : 
poète, il réunit le sentiment et la pensée, l’image et le précepte ; 
philosophe, il pare la vérité du voile des grâces, il l’embellit sans 
la cacher; historien, il choisit dans la poussière obscure des com- 
pilateurs le petit nombre de faits dignes de mémoire. Il parle plutôt 
des lois qui ont affermi les états que des combats qui les ont ébranlés, 
des révolutions des mœurs que de celles des trônes, des talens rares 
que des crimes illustres. Faible interprète des sentimens de cette 
compagnie, disait-il en terminant, je finis, l'admiration publique parle 
pour moi (1). » 

Elle parlait en effet; à tous les pas de Voltaire dans la ville, elle 
éclatait par les plus vives et les plus flatteuses manifestations. Au 
théâtre, où l'on joua Brutus, qu'il avait lui-même fait répéter, la pièce 
fut applaudie avec transport et l’auteur accueilli par les acclamations 
enthousiastes de la foule : 


Quel doux spectacle pour ton cœur, 
Lorsqu'entre l'ouvrage et l’auteur 
Flottaient les transports du parterre, 
Applaudissant avec fureur 

Tour à tour Brutus et Voltaire! 


Ces vers sont tirés de l’épître que Bordes adressait à Voltaire le jour 
où il quittait Lyon. 

Ainsi pour la première fois, comme le dit Condorcet, Voltaire re- 
cevait les honneurs que l'enthousiasme public rend au génie; ainsi, 
ajouterons-nous, Lyon préludait en quelque sorte, longtemps à l’a- 
vance, au triomphe plus éclatant encore que Paris lui réservait aux 
derniers jours de sa vieillesse. Voltaire n’y fut pas insensible; voici 
le bel adieu poétique qu'il adressa à la ville de Lyon : 


Il est vrai que Plutus est au rang de vos dieux, 
Et c’est un riche appui pour votre aimable ville; 
Il n’a point de plus bel asile; 
Ailleurs il est aveugle, il a chez vous des yeux. 
Il n’était autrefois que dieu de la richesse, 
Vous en faites le dieu des arts. 
J'ai vu couler dans vos remparts 
Les ondes du Pactole et les eaux du Permesse, etc. 


Du fond de sa retraite de Ferney, il n’oublia pas l'académie de 


(1) Voyez, sur le séjour de Voltaire à Lyon, l'Histoire de Dumas, tome Ir, p. 41. Voyez 


aussi, dans les Archives du Rhône, tome II, p. 345 : Extrait de mon séjour à Lyon 
avec Voltaire, par Colini, 
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Lyon, avec laquelle il ne cessa jusqu'à la fin d'entretenir de bons rap. 
ports de voisinage. Il lui écrivait de temps à autre, toujours de la 
façon la plus aimable, soit pour lui faire hommage de ses prinei- 
paux ouvrages, soit pour lui recommander quelques candidats à ses 
places d'honoraires et d’associés. Indépendamment de ces relations 
en quelque sorte officielles, il entretenait avec plusieurs de ses mem- 
bres, avec Bordes, Vasselier, avec les de Fleurieu, la correspondance 
la plus intime et la plus amicale. 

L’académie, de son côté, ne fut pas infidèle au souvenir de Vol- 
taire. En 1776, le sculpteur Poncet, un de ses associés, lui fit hom- 
mage du buste de Voltaire, qu'il venait de modeler à Ferney. «Li 
mage du plus illustre des académiciens lyonnais, dit M. Dumas, 
l'historien de l'académie, fut placée pendant le séance sur le bureau, 
Elle rappelait le jour mémorable où Voltaire lui-même vint s'asseoir 
parmi ses confrères. » Enfin c’est devant l'académie de Lyon que 
La Harpe, un autre de ses associés, lut en 1779, pour la première 
fois, son éloge de Voltaire. 

Si nous n'avons plus à mettre en scène des hommes aussi illus- 
tres, nous rencontrons encore plus d’un nom célèbre parmi les asso- 
ciés qui, comme Voltaire, vinrent siéger au milieu de leurs confrères 
de Lyon et se faire recevoir en séance publique. 

La réception de l’avocat-général Servan fut aussi pour l'académie 
et pour le public un jour de fête et d'enthousiasme, Servan, avo- 
cat-général du parlement de Grenoble, est un des magistrats du 
xvi siècle qui se signalèrent par leurs efforts pour faire pénétrer 
dans les lois les progrès de la raison et de la philosophie. Il prononça 
à l'hôtel de ville, devant une foule empressée de l'entendre, un dis- 
cours qu'on trouve dans ses œuvres avec le titre ambitieux d'Essai 
sur les progrès des connaissances humaines en général, de la morale 
et de la législation en particulier. Là, sous la forme déclamatoire, 
qui était si à la mode en 1781, se rencontrent tous les sentimens 
généreux, toutes les idées de. progrès et de liberté de la fin du 
xvu siècle et toutes les illusions de paix et de félicité universelles, 
à la veille des plus grandes catastrophes. La politique, qui bientôt 
allait tout envahir, déjà prenait place dans un discours académique. 
L'orateur parla en termes si pathétiques de la retraite récente de 
Necker qu'il arracha, dit-on, des larmes à l'auditoire. 

Près de Lyon, dans la petite église du village d’Oullins, est le tom- 
beau de l’auteur des éloges de Marc-Aurèle et de Descartes. Thomas, 
âgé et souffrant, s'était arrêté à Lyon, à son retour de Nice, en 1785, 
et avait loué dans ce village la même maison qui depuis fut habitée 
par Jacquard. Voici qu’une horrible nouvelle vient bientôt l’arracher 
à cette douce retraite. IL apprend que Ducis, son ami, celui-là même 
qui seul, disait-il, manquait à son bonheur, a fait une chute affreust, 
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en se rendant auprès de lui, dans les montagnes de la Savoie, Aus- 
sitôt, oubliant son âge et ses imfirmités, Thomas part avec un méde- 
cin, aveeune berline où un lit était disposé. Grâce aux soins de Tho- 
mas et de sa sœur, Ducis fut promptement hors de danger. Quel ne 
fut pas le bonheur de deux amis si tendres réunis, pendant tout un 
été, dans cette ravissante campagne d'Oullins et dans le sein de l’aca- 
démie! L'académie eut la bonne fortune de les posséder quelque 
temps tous les deux à la fois, de les entendre l’un et l'autre et d’as- 
sister aux doux épanchemens d’une amitié que la mort de Thomas 
devait bientôt rompre si cruellement. 

Écoutons Ducis racontant lui-même à l'Académie française le dé- 
voüment de son ami et ces séances de l'académie de Lyon où ils as- 
sistaient ensemble : « Qu’on se le représente, dit Ducis dans le récit 
qui précède son épiître sur l'amitié, aux séances particulières de 
l'académie lisant tantôt son chant de l'Angleterre, tantôt celui des 
fêtes de Louis XIV, moi terminant la séance par une épître à l'amitié 
où je lui rappelais en le regardant et le péril que j'avais couru et 
les secours qu'il m'avait prodigués... La fin de cette épître toucha 
vivement l'assemblée, mais le transport s’accrut et les larmes cou- 
lèrent de tous les yeux, lorsqu’en nous levant, après la séance, on 
vit les deux amis s’avancer l’un vers l’autre, se tendre les mains et 
s’embrasser. Hélas! qui m'eût dit que, dix-huit jours après, l’ami 
que je pressais dans mes bras ne serait plus! » 

La réception de l'abbé Raynal, comme celle de Voltaire et de Ser- 
van, eut lieu dans la grande salle de l’hôtel de ville. Rien n’égalait 
alors la popularité, qui ne devait guère durer, de l'auteur de l’His- 
toire philosophique des deux Indes, condamnée par le parlement de 
Paris. Aussi ni la foule, ni les applaudissemens ne lui manquèrent. 
Touché de cet accueil, Raynal témoigna sa reconnaissance en fondant 
à l'académie un prix annuel de 1,200 francs, comme il en fondait 
en même temps d’autres à Paris et à Marseille. Il envoya peu de 
temps après son buste, qui est encore aujourd'hui dans la salle des 
séances de l’Académie. 

« Quelles vérités et quels sentimens importe-t-il le plus d’ineul- 
quer aux hommes pour leur bonheur? » Tel fut, en 1791, le sujet du 
prix Raynal, approuvé et sans doute suggéré par lui. C’est R un 
grand sujet, c'est même le plus grand et le plus vaste de tous, mais 
il prête singulièrement par là même à toutes les déclamations comme 
à toutes les divagations. Il n’y eut pas moins de seize concurrens, 
parmi lesquels un lieutenant d’artillerie de vingt ans. Quel était ce 
Jeune officier employant les loisirs d’une garnison à méditer sur le 
bonheur et les destinées de l'humanité? C'était Bonaparte, non moins 


ignorant alors de ses hautes destinées que l'académie elle-même qui 
allait le juger, 
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, Bonaparte connaissait Raynal, qui l'avait accueilli avec une bien. 
veillance toute particulière dans un voyage qu'il fit à Paris et qui lui 
avait même donné des conseils pour une histoire de la Corse qu'il 
composa sous forme de lettres (1). De là cette apostrophe qu'il ui 
adresse, dans le goût du temps, et surtout dans le goût de Raynal 
lui-même : « Ilustre Raynal, si dans le courant d’une vie agitée par 
les préjugés et les grands que tu as démasqués, tu fus toujours iné- 
branlable dans ton zèle pour l'humanité souffrante et opprimée, 
daigne aujourd'hui, au milieu des applaudissemens d'un peuple 
immense qui, appelé par toi à la liberté, t'en fait le premier hom- 
mage, daigne sourire aux efforts d’un zélé disciple dont tu voulus 
quelquefois encourager les essais ! » 

Ce n’est pas Bonaparte qui eut le prix, comme l'ont dit Las Cases 
et d’autres historiens, mais Daunou. qui devait se faire un nom dans 
une autre carrière, celle de l’érudition et des lettres. L'œuvre du 
jeune Bonaparte, à peine ébauchée, ne pouvait guère y prétendre, 
Voici le jugement sévère qu'en portent deux des examinateurs du 
concours, Vasselier et Campigneulle. Selon Vasselier, le n° 15, qui 
est le mémoire de Bonaparte, n'est qu'un songe prolongé; selon 
Campigneulle, « c'est peut-être l'ouvrage d’un homme sensible, mais 
il est trop mal ordonné, trop disparate, trop décousu et trop mal 
écrit pour fixer l’attention. » 

Ce mémoire, tel qu’il est, a pour nous un intérêt qu’il ne pouvait 
avoir pour ses juges d'alors. C'est un des rares et curieux monumens 
de cette période peu connue de sept années, à partir de l’école mi- 
litaire jusqu'au siége de Toulon, pendant lesquelles dans d’obscures 
garnisons s’est formé ce génie extraordinaire qui bientôt allait domi- 
ner la France et le monde. Sans vouloir en faire ici l’analyse ni le 
justifier entièrement des dures critiques des examinateurs, nous de- 
vons au moins louer l’auteur d'élever bien haut les plaisirs de l'es- 
prit et du cœur au-dessus des plaisirs des sens, alors que tant de 
philosophes affectaient de les confondre; nous devons le louer de 
suivre les traces de Rousseau plutôt que celles d’Helvétius : « C'est, 
dit-il, dans leur entier développement que consiste vraiment le bon- 
heur. Sentir et raisonner, voilà proprement le fait de l'homme, voilà 
ses titres à la suprématie qu’il a acquise, qu’il conserve et qu'il con- 
servera toujours. Le sentiment nous révolte contre la gêne, nous 
rend amis du beau, du juste, ennemis de l’oppresseur et du méchant. 
C’est dans le sentiment que gît la conscience, dès lors la moralité. Mal- 
heur à celui à qui ces vérités ne sont pas démontrées, il ne connaît des 
plaisirs que les jouissances des sens ! » Il a dit de même ailleurs, dans 


(1) Voyez les Mémoires de Lucien Bonaparte, Paris 1836, et l'Histoire de Napoléon 
de Norvins. 
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un morceau qui appartient à la même époque de sa vie : « Sentir est le 
besoin du cœur comme manger est celui du corps; sentir, c’est s’atta- 
cher, c'est aimer; l'homme dut connaître la pitié, l'amitié et l'amour, 
dès lors la reconnaissance, la vénération et le respect, etc (1). » Dans 
le style déclamatoire et saccadé de cette composition bizarre, on 
pourrait cependant apercevoir déjà quelques germes de l’éloquence 
du général Bonaparte. Partout respire cet enthousiasme pour Paoli 
qui enflamma sa jeunesse et l’excita aux grandes choses qui devaient 
l'immortaliser. Enfin, au milieu d'idées empruntées à Rousseau et 
à Mably, d'idées que la raison ou la politique doit bientôt changer, 
il y a quelques sentimens qui persisteront, il y a comme un germe 
d'idées napoléoniennes, un germe, si l’on veut, de césarisme. 

Le manuscrit de Bonaparte n’est plus dans les cartons de l’acadé- 
mie. Comment a-t-il disparu? D’après un récit que met O’Meara 
dans la bouche de Napoléon, Talleyrand l'aurait fait prendre à Lyon 
et l'aurait offert à l’empereur pensant lui faire sa cour; mais celui-ci, 
peu soucieux sans doute qu’on püt connaître dans le public cette 
chaude profession de foi républicaine, s'empressa, malgré les efforts 
de Talleyrand pour l'en empêcher, de le jeter au feu (2). Napoléon 
ignorait que son frère Louis en avait fait prendre une copie, d’après 
laquelle le général Gourgaud l'a publié en 1826 en l’intitulant, sui- 
vant le programme même de l'académie : Discours de Napoléon sur 


les vérités et les sentimens qu'il importe le plus d'inculquer aux 
hommes (3). 


VI. 


Avec ce concours, nous voici arrivés aux derniers jours de l’aca- 
démie et à la révolution. La dernière séance, à laquelle n’assistaient 
qu'un bien petit nombre de membres, l’effroi étant déjà dans tous 
les cœurs, à la veille du siége, à la veille de tant de ruines et de 
massacres, eut lieu le 6 août 1793, le lendemain même du jour où 
l'Académie française s’était elle-même réunie pour la dernière fois. 
Le 8 août, sur le rapport de Grégoire, la convention supprimait 
toutes les académies de Paris et de la province comme d’origine 
monarchique et entachées d’aristocratie; puis, par un autre décret, 
qui était la conséquence du premier, elle déclara tous leurs biens 
là propriété de la nation. Avec les académies, les sciences et les 
lettres, jusqu’à des jours meilleurs, étaient proscrites par le vanda- 


(1) Voyez dans la Revue de 1842 l'étude de Libri intitulée : Souvenirs de la jeunesse 
de Napoléon. Libri n'a pas connu le mémoire adressé à l'académie de Lyon. 

(2) Napoléon en exil à Sainte-Hélène, tome II, p.152. Paris, 1822. 

(3) Voyez pour plus de détails l'Histoire de M. Dumas, tome Ier, p. 143 et suivantes. 
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lisme révolutionnaire de tout le territoire de la république, Où mieyx 
mettre à sa place ce mot de vandalisme, consacré par la terreur des 
populations vaincues, pour marquer la barbarie à son plus haut de- 
gré? Aussi le prenons-nous bien à la lettre, d'accord avec Lakanal, 
d'accord avec tous ceux qui ont vu à l’œuvre les destructeurs de 
93, et non par antiphrase et par une sorte d'ironie contre d'aveugles 
ennemis de la révolution, comme il a plu à l’auteur du Vandalisme 
révolutionnaire. Sans doute c’est la convention à son dernier jour 
qui a commencé à rouvrir les académies ; mais c'était la convention 
renouvelée, adoucie, j'allais presque dire réactionnaire, et non plus 
celle qui avait fait les ruines. 

Non-seulement l'académie de Lyon fut dissoute, mais elle fut dé- 
cimée. L'académicien Palerne de Savy ayant été élu maire en 179, 
à l'unanimité des suflrages, l'académie en corps se transporta àson 
hôtel, et l’abbé Rozier, alors directeur, lui adressa un discours dans 
lequel il le félicitait de cette unanimité forcée, disait-il , par l'es- 
time et par l'opinion de tous. Puis il rapprochait sa nomination 
de celle de Bailly. « L'académie de Lyon, émule de celle de Paris, 
se glorifiera comme elle d'avoir donné le premier maire à la nou- 
velle administration. » Triste rapprochement de deux hommes de 
bien qui devaient avoir la même destinée! Palerne de Savy, comme 
Bailly, mourut sur l’échafaud. Quant à l’orateur lui-même, l'abbé 
Rozier, il devait périr, comme nous l'avons déjà dit, pendant Je 
siége. 

Plusieurs de leurs confrères n’eurent pas un meilleur sort. Jo- 
seph Mathon de La Cour mourut sur l’échafaud. Il en fut de même 
de Millanais, ancien magistrat et député à l’assemblée constituante, 
Quelques autres, comme Deschamps, qui, avec Millanais, avait fait 
partie de la constituante, succombèrent, plus heureux, les armes à 
la main pendant le siége. Quand, au retour du calme et de toutes 
les espérances, quand, sous l'autorité même d’un de ceux qui avaient 
pris part à son dernier concours, l'académie, reconstituée sous le 
nom d’Athénée, se rassembla pour la première fois le 43 juillet 
1800, quels ne durent pas être les sentimens de joie et d’attendris- 
sement de ceux qui avaient survécu et qui se trouvaient réunis de 
nouveau après tant de périls, après tant de terribles épreuves! 
Combien sont mélancoliques et touchantes les lettres par lesquelles 
d'anciens associés, Servan, Ducis, La Harpe, répondent à l’annonce 
de cette résurrection de l’académie de Lyon et du renouvellement 
de leur association ! « Sur le bord de mon tombeau, écrit Servan, 
je ne m'attendais guère à être rappelé dans un nouveau temple des 
arts et des sciences. Honneur à celui qui l’a relevé de ses ruines! 
Honneur aussi à qui pourra l’habiter dignement et qui pourras Y 
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faire entendre avec l’applaudissement public. 1} me reste encore 
assez de vie pour goûter, estimer et chérir les talens, » La réponse 
de La Harpe, désillusionné des principes révolutionnaires, est plus 
triste et plus découragée. Les honneurs littéraires sont désormais, 
dit-il, bien loin de sa pensée et de ses désirs, néanmoins il est sen- 
sible à la lettre dont il vient d’être honoré. Il attribue cette faveur 
au souvenir de ses anciens confrères de l’académie de Lyon et il ne 
l’accepte qu'à titre de vétérance. « Je suis dans un âge où les tra- 
vaux passés sont du moins une dispense pour le présent. Mais si je 
ne suis plus à portée de coopérer aux eflorts que vous faites pour 
la restauration des sciences et des lettres, je me ferai toujours un 
devoir et un plaisir de leur applaudir. La religion et les lettres ont 
été en tout temps la seule barrière contre la barbarie. » La réno- 
vation de cette association académiqne rappelle à Ducis de tendres 
et touchans souvenirs. « La paix me donne l'espérance d’aller voir 
mes illustres confrères, qui regretteront sans doute avec moi de 
ne plus lire sur leur liste le nom si cher et si justement fameux de 
Thomas, mon tendre et fidèle ami, dont j'ai laissé les cendres à Oul- 
lins. Mais une idée me console; ces cendres, si respectables au gé- 
nie, à la vertu et au patriotisme, sont sous la garde de l’Athénée, 
c’est-à-dire dans le sanctuaire des sciences et de la liberté. » C’est 
encore, on le voit, le langage d'avant la révolution, après la ré- 
volution. 

L'académie reprit deux ans plus tard son ancien nom. Sans vouloir 
faire l’histoire de cette académie du xix° siècle, nous pouvons bien 
dire que, par l'illustration de quelques-uns de ses membres, comme 
par ses travaux et ses publications, par l'éclat des séances publiques, 
par ses concours et ses lauréats, elle peut rivaliser avec l’ancienne 
académie dont elle était la continuation. L'ancienne académie n’a pas 
eu de séances publiques plus mémorables que celles où assistaient 
tous les savans italiens de la consulte cisalpine, où Volta et Am- 
père lurent tous deux des mémoires et firent des expériences sur 
l'électricité, où Lalande fit part de ses travaux et de ses calculs en 
astronomie, Les prix et les concours du xix° siècle n’ont pas été non 
plus sans quelque utilité et quelque éclat. Il y a aussi des noms de- 
venus célèbres parmi les lauréats de cette période : citons ceux de 
Jacquard, de Millevoye, de De Gérando, de Moreau de Jonnès, de 
Léon Faucher, Pour laisser de côté les vivans, ou du moins pour 
n’y toucher qu'avec la plus grande discrétion, à tous les noms de 
l'académie du xvmre siècle l'académie nouvelle peut opposer ceux 
d'Ampère dans la science :; dans la médecine, ceux de Marc-Antoine 
Petit, l’auteur de {a Médecine du cœur, de Bonnet, dont la statue 
est dans la cour de l'Hôtel-Dieu, et de bien d’autres encore, leurs 
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dignes successeurs. Dans les lettres et la poésie, elle se fait gloire 
des noms de Dugas Montbel, de Ballanche et de Victor de Laprade; 
de ceux de Camille Jordan, de Sauzet, de Gilardin dans l'éloquence 
de la tribune et du barreau ; dans l'archéologie, elle a les noms 
d’Artaud et d’Alphonse de Boissieu, pour ne nommer que les plus 
connus. 

Quelle n’a pas été surtout la richesse de sa section des beaux- 
arts! Citons dans la peinture les noms de Richard, de Revoil, de Bon- 
nefond, de Saint-Jean, d'Hippolyte Flandrin, qui était de Lyon et 
associé de l'académie ; de Chinard, de Legendre-Héral, de Ruoh, 
de Bonnet, de Bonassieux dans la sculpture. Enfin, combien l'In- 
stitut, de même que l'ancienne académie des sciences, n’a-t-il pas 
choisi de correspondans parmi ses membres ! On peut dire que l’aca- 
démie de Lyon en a été peuplée, et que nulle part ailleurs il n'ya 
plus d’intermédiaires et de représentans naturels de cette alliance 
que nous désirerions voir s'établir avec l’Institut. 

Les donations qui ont remplacé ce qu’elle a perdu pendant la ré- 
volution lui permettent d’exciter autant que jamais les jeunes talens 
et de les faire, pour ainsi dire, éclore sous son patronage. En souve- 
nir de son père et de son origine lyonnaise, Ampère lui a légué une 
rente de 4,800 francs, semblable à la pension Suard de l'académie 
de Besançon, pour venir en aide à l’achèvement de l'éducation d'un 
jeune homme de talent. 

D'ailleurs combien ne viennent pas de s’accroître les ressources 
scientifiques et littéraires de Lyon par une faculté de médecine lar- 
gement organisée, par deux facultés de droit, deux facultés des 
sciences, deux facultés des lettres, les unes de l’état, les autres de 
l'enseignement libre, sans compter son ancienne école des beaux- 
arts reconstituée! Grâce à tous ces élémens, anciens ou nouveaux, il 
y a de quoi faire dans la seconde ville de France, non pas seulement 
une grande université, mais aussi une grande académie qui ne pour- 
rait entrer dans aucune autre alliance digne d'elle que celle de l'In- 
stitut. 

FRANCISQUE BOUILLIER. 
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ROI ET UN PAPE 


L. 


LE ROI VICTOR-EMMANUEL ET LA MONARCHIE ITALIENNE. 


En me rendant en Italie au mois de décembre dernier, je pensais 
devoir assister aux funérailles d’un pape et à la réunion d’un con- 
clave. Un almanach romain annonçait pour janvier 1878 un grand 
catafalque dans Rome : l'horoscope s’est vérifié, mais pour un 
autre sans doute que celui qu'il désignait. Avant de descendre sur 
le Vatican, au-dessus duquel elle planait depuis des mois, la mort 
s’est soudainement abattue sur le Quirinal., Le robuste souverain 
qui se préoccupait déjà d'assurer la liberté du conclave a disparu 
de la scène avant le vieux pape dont les jours étaient manifestement 
comptés. Du lit qu'il ne devait plus quitter, Pie IX a entendu le ca- 
non du château Saint-Ange annoncer à ses an£iens sujets les funé- 
railles de son successeur temporel. L'histoire a parfois de ces 
coïncidences aussi dramatiques que les coups de théâtre des plus 
hardis des poètes. Il y avait quelque chose d’émouvant et de pathé- 
tique dans ce rapprochement de deux cerceuils si divers et l’un et 
l'autre entourés d'hommages passionnés, dans ces cérémonies 
rivales du Panthéon d’Agrippa et de Saint-Pierre du Vatican, dans 
cette clôture simultanée de deux règnes contemporains et comme 
parallèles à travers tous leurs contrastes. 

Ces deux existences peuvent, par leurs vicissitudes et la diversité 
même de leur fortune, résumer les grandes luttes politiques ou reli- 
gieuses de notre époque et les conflits intérieurs de notre civilisa- 
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tion. En ces deux antagonistes involontaires, dans le dernier pape- 
roi et le premier roi d'Italie, se personnifiaient dignement deux 
esprits dont la lutte menace de troubler longtemps encore l’Europe 
et le monde. Pie IX et Victor-Emmanuel ne sont pas seulement de 
grandes figures de notre histoire contemporaine, ils ont été l’un et 
l’autre associés à des événemens, à des révolutions d’une impor- 
tance décisive pour l’Europe et pour l’histoire même de l'humanité, 
Ce sont ces révolutions à peine achevées dont nous voudrions étu- 
dier le sens et la portée dans l’œuvre et dans la vie des deux grands 
morts. Nous commencerons par celui qui le premier est descendu 
au tombeau. 


L, 


La fin inopinée du premier roi d'Italie a terminé une carrière 
peut-être unique, peut-être sans analogue dans l’histoire. On a par- 
fois comparé l'heureux Piémontais à notre Béarnais, à Henri IV; 
d’autres ont prononcé le nom de Guillaume d'Orange, d’autres celui 
de Léopold I‘ roi des Belges. Tous les parallèles de ce genre peuvent 
porter sur les caractères ou les aptitudes, non sur les situations et 
les destinées, S'il y a eu trop souvent des peuples dans l’état de 
servitude ou de morcellement où Victor-Emmanuel a trouvé l'Italie, 
il ne s’était pas encore rencontré de prince pour les en tirer. 

Victor-Emmanuel a été ce qu’il y a de plus rare au monde, ce qui 
ne se voit d'ordinaire qu'aux âges héroïques : un fondateur d'état. 
C'était un roi qui avait fait son royaume, ou mieux un roi qui avait 
fait une nation. En lui s’étaient incarnées les espérances séculaires 
de tout un peuple; par lui se sont réalisés les rêves les plus 
hardis des poëtes et l'utopie la plus invraisemblable des penseurs 
de l'Italie. Quand on mesure la distance du modeste berceau de 
Turin aux somptueuses funérailles du Panthéon d’Agrippa, on com- 
prend toutes les hyperboles, toutes les hymnes dont les cent villes 
de la péninsule ont récemment retenti en l’honneur du fils de Charles- 
Albert. Pour les Italiens, Victor-Emmanuel a été le libérateur vaine- 
ment attendu depuis des siècles, une sorte de rédempteur qui les a 
rachetés de l’humiliation et de la servitude. On a pu à l'étranger 
croire qu'aux yeux de ses nouveaux sujets l’ancien roi de Piémont 
était effacé par tel ou tel de ses collaborateurs, par Cavour aux yeux 
des uns, aux yeux des autres par Garibaldi. 11 n’en était rien ; pour 
l’ensemble de la nation, Victor-Emmanuel est toujours resté la - 
vante personnification de l'Italie nouvelle. A ce titre, aucun homme, 
même parmi les plus grands, n’a tenu dans aucun pays une aussi 
large place, aucune mort ne pouvait laisser un pareil vide, 

Le fondateur de l’unité italienne n’était point ce qu’on appelle un 
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grand homme, et il a montré qu’on peut sans cela faire de grandes 
choses. Sans rien avoir d’extraordinaire dans l'esprit, le dernier roi 
du Piémont a su rester toujours à la hauteur de la tâche qui lui 
était dévolue, à la hauteur des événemens qui se sont accomplis 
sous son règne et en son nom. Pour peu que l’on réfléchisse à l’inat- 
tendu, au merveilleux des destinées qui l’ont successivement porté 
de Turin à Milan, à Florence, à Naples, à Palerme, à Venise, à Rome, 
ce n’est point là un mince mérite. Victor-Emmanuel avait reçu des 
circonstances un des rôles les plus complexes, les plus difficiles, 
que l’histoire ait jamais confiés à un homme et surtout à un roi; il 
l’a joué avec une conviction, avec un entrain et une bonne humeur 
qui en ont assuré le succès. Ce qui fera l'intérêt singulier de ce rè- 
gne de moins de trente ans, c’est que les prodigieux succès n’en ont 
été dus ni à un génie exceptionnel, ni à des armées irrésistibles, en- 
core moins à l’aveugle caprice du sort. L'Italie a dû son incroyable 
fortune à des qualités plus humbles, plus modestes, plus à la portée 
de tous, et par là même plus dignes d'étude et d’admiration ; l'Italie 
de Victor-Emmanuel a dû sa renaissance nationale à la persévé- 
rance, à la patience, au bon sens, à l'esprit de suite, en un mot 
au caractère et à la politique. Par là l'histoire contemporaine de 
la péninsule donne aux hommes d'état une grande leçon et aux 
peuples injustement malheureux un encourageant exemple. Une 
grande œuvre menée à bonne fin avec de petits moyens, par des 
mains semblables à celles de tous, c'est là pour les nations comme 
pour les individus le spectacle le plus sain et le plus fortifiant. 

Jamais peut-être le point de départ n’a été aussi loin du but at- 
teint. Tout semblait d’abord contre Victor-Emmanuel et contre 
l'Italie. Rien n’annonçait les prochaines merveilles de ce règne; le 
prophète qui les eùt prédites n’eût pu obtenir créance des patriotes 
les plus enthousiastes. Les ressources matérielles faisaient défaut 
où étaient hors de proportion avec la tâche à remplir. La force mo- 
rale, d'ordinaire la principale force d’un petit état, ne paraissait 
guère plus à la portée du Piémont et de Victor-Emmanuel, Sans 
appui en Europe, le faible royaume de Sardaigne était sans prestige 
en Jialie. À la maison de Savoie manquait jusqu’au levier habituel 
de toutes les révolutions, la confiance populaire. 

Loin d'être en naissant l’objet prédestiné des espérances natio- 
nales, le futur unificateur de l'Italie fut pendant une partie de sa 
jeunesse l'objet des défiances italiennes. Sa mère, princesse de 
Toscane, était une archiduchesse d'Autriche; son père, Charles-Al- 
bert, était traité de renégat par les patriotes, depuis que, pour se 
faire pardonner d'anciennes relations avec les carbonart ou les libé- 
raux italiens, il avait pris part à l'expédition du duc d'Angoulême 
Contre les libéraux espagnols. C'était le temps où les poètes les 
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plus populaires de l'Italie (1) stigmatisaient dans des strophes brû. 
lantes le héros du Trocadero. Une fois roi de Piémont, Charles-Albert 
n’avait pas su par sa politique hésitante reconquérir la confiance 
naguère perdue par le duc de Carignan. Le prince royal ne semblait 
guère promettre plus que son père; en 1842, il épousait lui aussi 
une archiduchesse d’Autriche, la propre fille du vice-roi de Milan, 
Les noces de Victor-Emmanuel amenaient au palais de Turin les 
blancs uniformes autrichiens, et le mariage du futur libérateur de 
Milan et de Venise était regardé comme un gage de servitude, 
comme un anneau de plus à la lourde chaîne qui rivait l'Italie aux 
Habsbourg. 

On approchait déjà de 1848, l'Italie était en fermentation, et ce 
n’était point encore vers la maison de Savoie que se dirigeaient les 
regards des patriotes; c'était vers Rome, vers le nouveau pape, 
vers Pie IX, dont, à la suite des néo-guelfes, toute la péninsule at- 
tendait le signal de l'émancipation. Charles-Albert, cédant à sa géné- 
rosité naturelle et à l'entraînement national, se décidait enfin à 
frayer à son fils la route sur laquelle il devait tomber lui-même. Le 
roi de Piémont accordait à son peuple cette constitution subalpine, 
ce statuto qui, au bout de trente ans, est encore la pierre fonda- 
mentale de l'Italie nouvelle. Milan soulevé chassait la garnison au- 
trichienne, et en allant au secours des Lombards le roi de Piémont 
arborait le drapeau aux trois couleurs, emblème longtemps proscrit 
des espérances de l'Italie. De ce jour date la haute fortune de l'hé- 
ritier des anciens ducs de Savoie. Avec le statut et le drapeau, avec 
le gage de la liberté et le symbole de l'indépendance, Charles-Albert 
avait donné à sa maison le double talisman qui lui devait valoir 
l'empire de l'Italie entière. 

Au milieu même de ses brillans succès des premières semaines, 
Charles-Albert était loin de prévoir le terme où sa courageuse ini- 
tiative devait conduire son fils. Les patriotes n'avaient point alors 
de programme déterminé ou accepté de tous, le programme devait 
se formuler et s’élargir avec l’action ; mais, avant de savoir que faire 
de son indépendance, l'Italie devait éprouver que le poids qui pesait 
sur elle était trop lourd pour être soulevé par elle seule. Charles- 
Albert devait expier le téméraire fard da se. On sait les inutiles 
victoires et les prompts revers du Piémont en 1848, Pastrengo, 
Santa-Lucia, Goito, où Victor-Emmanuel se fit blesser, puis la dé- 
faite de Custozza, l'abandon de Milan au milieu des outrages d'un 
peuple égaré, la retraite, l'armistice. On sait la reprise des hosti- 
lités en 1849 par le Piémont réduit à ses seules forces et la 
campagne de trois jours terminée par le désastre de Novare. 


(1) Giusti et Berchet. 
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C'est le soir de la bataille de Novare, au milieu du désordre et 
des angoisses de la défaite, que l’abdication de Charles-Albert lais- 
sait à Victor-Emmanuel la couronne de Sardaigne. Certes les débuts 
du nouveau règne ne promettaient guère; la raison même semblait 
condamner le successeur de Charles-Albert à renoncer pour jamais 
aux dangereux rêves de son père. Le Piémont n'avait plus ni 
armée ni argent; épuisé par deux campagnes inégales, le petit 
royaume succombait sous une tâche manifestement trop lourde pour 
sa faiblesse. Le nouveau roi n’avait ni prestige ni popularité. Les 
anciennes défiances s'étaient réveillées avec la défaite; les bruits 
de trahison remplissaient l'armée et le peuple, les partis s’agitaient 
dans le parlement, Gênes s'insurgeait contre une paix attribuée à 
une lâche défection. Telle était pour la maison de Savoie la première 
récompense de son dévoûment à la cause nationale. Charles-Albert, 
détrôné, s’en allait en exil mourir à Porto pour expier le crime le 
moins pardonné de la destinée, le crime des trop hautes espérances 
ou des trop vastes ambitions. 

Un pareil exemple et un pareil début étaient peu encourageans 
pour le jeune roi. Ce qui fit la fortune de Victor-Emmanuel, c’est, 
au milieu d’un tel désastre, de ne s’être laissé aller ni à l’abatte- 
ment ni aux tentations de réaction politique. Ces tristes mois de 
1849 sont peut-être l’époque la plus honorable de cette noble 
carrière, et le mérite en revient tout entier à Victor-Emma- 
nuel. Il ne manquait pas de gens autour de lui, dans sa propre 
famille même, qui lui conseillaient de revenir à la vieille poli- 
tique et aux anciens usages de sa maison, qui lui conseillaient de 
profiter de Novare et des victoires de l'Autriche pour retirer le 
statut accordé en 1848, et se venger de l’ingratitude des libéraux 
en leur reprenant les libertés octroyées par Charles-Albert. Victor- 
Emmanuel ne voulut point démentir la parole de son père. De la 
part du jeune souverain, cette loyauté, que les agitations du pays 
faisaient paraître excessive, se trouva être un trait de la plus 
habile politique. 

L'on raconte qu'après Novare, dans l’entrevue qu’il eut avec le 
nouveau roi, Radetzki lui offrit des conditions plus douces, s’il 
consentait à déchirer le statut et à rejeter le drapeau tricolore. 
Plus clairvoyant que certains courtisans de Turin, le vieux feld- 
maréchal comprenait que là était la force du Piémont, là était le 
double aimant qui lui devait attirer les sympathies de la péninsule. 
Victor-Emmanuel resta sourd aux injonctions du vainqueur et 
même, dit-on, aux prières de sa mère et de sa femme, toutes deux 
Autrichiennes ; il refusa de reprendre la bannière bleue des ses an- 
cêtres, il refusa de redevenir roi absolu. A l’heure où tous les princes 
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italiens s’empressaient de retirer les libertés accordées à leurs sujets 
sous la pression populaire, le roi de Sardaigne demeura, seul en 
lialie, et presque seul en Europe, fidèle au statut qu'il avait juré, 
C’est de ce jour qu’il mérita le surnom de roi honnête homme, re 
galantuomo, qui dans sa simplicité est l’un des plus beaux que sou- 
verain ait jamais portés. Il est probable qu’au milieu de ses tristesses, 
Victor-Emmanuel ne se rendait lui-même pas bien compte de tout 
ce qu’il conservait en gardant la constitution et le drapeau de 1848, 
En fait, il avait beau ouvrir à l'Autriche ses forteresses, — avec 
le statut dans une main et le drapeau tricolore dans l’autre, il 
gardait les deux armes qui lui devaient bientôt conquérir l'Italie, 

Le jour du relèvement national semblait désespérément éloigné, 
L'Italie paraissait plus loin que jamais, plus loin qu'en 1845 et 
en 1821, du double but où la devait conduire le nouveau roi, Les 
Autrichiens occupaient les places fortes du Piémont, ils tenaient 
garnison à Parme, à Modène, à Bologne, à Florence, à Livourne 
aussi bien qu’à Venise et à Milan ; les Français étaient à Rome, 
l'étranger partout. Qui eût dit alors qu’en dix ans, qu’en vingt ans 
au plus, l'Italie tout entière, des Alpes à l'Etna, serait réunie sous 
le sceptre constitutionnel du roi de Novare ? C’est pourtant de ces 
souffrances et de ces humiliations qu'est né le royaume d'Italie, 
L'unité italienne s’est virtuellement faite dans les dures années qui 
suivirent Novare, dans ces années de dépression où la commu- 
nauté du malheur rapprochait tous les Italiens. Les esprits et les 
cœurs s’unifiaient avant les provinces. De Venise à Naples, tous 
les yeux se tournaient vers le Piémont, seul demeuré fidèle au pro- 
gramme de 1848. Dans le Piémont, l'Italie entière avait une presse et 
une tribune libres. Les patriotes qui avaient échappé à la mort et 
au bagne sortaient de leur ancien isolement, les exilés afluaient 
à Turin. Les états sardes, dernier abri de la pensée nationale, 
servaient de refuge aux libéraux chassés de toutes les petites capi- 
tales et réunis dans la persécution par ceux mêmes qui eussent eu 
le plus d'intérêt à les tenir séparés. 

Grâce à Victor-Emmanuel, la péninsule s’habituait ainsi à regar- 
der le petit royaume subalpin comme la contrée d’où lui devaient 
venir la lumière et la liberté. Toutes les espérances convergeaient 
vers ce coin de terre, vers cette marche des Alpes si longtemps 
restée indifférente et presque étrangère à l’Italie. Dans l’humiliation 
de la patrie commune, les Italiens étaient fiers du Piémont comme 
d’une gloire nationale, ils le montraient aux étrangers comme une 
preuve de ce que pouvaient faire les Italiens rendus à eux-mêmes. 
Le nom de Victor-Emmanuel commençait à être murmuré tout bas 
dans les familles, dans les écoles, dans les prisons, en attendant 
qu’il retentit dans les rues et sur les places publiques. L'écu de 
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Savoie, la croix d’argent sur champ de gueules, devenait insensible- 
ment le symbole des aspirations nationales, le signe béni de la 
régénération future. J'ai entendu des Napolitains raconter que dans 
leur jeunesse ils allaient de temps en temps raviver leur foi natio- 
nale en contemplant sur la porte de la légation de Piémont cet 
emblème de salut. Dans ces dix années, de 1849 à 1859, Victor- 
Emmanuel donna peu à peu aux aspirations de l'Italie ce qui leur 
manquait, une forme, un corps, une devise. Les peuples, de même 
que les enfans, ont besoin de tout personnifier, de tout incar- 
ner, dans un homme et dans un nom. Les esprits se préparaient 
en silence et presque inconsciemment pour qu’au jour voulu les 
vœux de l'Italie se personnifiassent en Victor-Emmanuel, 

Obligé de replier en deçà du Tessin le drapeau national, le roi 
de Piémont s’appliquait à faire fleurir dans ses états le régime 
constitutionnel avec le statut de 1848. Le roi et ses conseillers sen- 
taient que cette délicate plante du nord qu’ils essayaient de faire 
prendre sous le ciel du midi, leur petit royaume la cultivait pour 
l'Italie entière. Victor-Emmanuel demeurait roi constitutionnel après 
le coup d'état de décembre 1851 aussi bien qu'après le désastre 
de Novare. Quelque intérêt qu'il eût à se concilier les sympa- 
thies du gouvernement français, dont il pouvait dès lors con- 
voiter l'alliance, le fils de Gharles-Albert résistait aux leçons de 
la France impériale, comme aux exigences de l'Autriche. Au 
milieu de la nuit qui couvrait alors le continent, le Piémont restait, 
avec la Suisse et la Belgique, comme une île lumineuse, objet 
d’admiration et d’envie de la part des grands états. Avant même 
d’avoir Cavour pour ministre, Victor-Emmanuel], aidé de collabora- 
teurs aujourd’hui déjà pour la plupart dans le tombeau, s’efforcçait 
de créer un état modèle, une sorte de type ou d’étalon politique 
pour le reste de la péninsule. Dans les chambres de Turin, l'Italie 
faisait son apprentissage parlementaire, s’initiant et se dressant aux 
pratiques constitutionnelles. 

En même temps qu'il exerçait sur elle une sorte de fascination, 
le Piémont assurait ainsi d'avance à la péninsule des institutions 
à la fois nouvelles et éprouvées; c'est par l'ordre et la régula- 
rité de son administration, c'est par la supériorité de ses lois, 
qu'il faisait de la propagande révolutionnaire. Victor-Emmanuel 
ne devait apporter la révolution à l'Italie qu’en lui apportant 
du même coup un gouvernement. Pour tous les princes de Ja 
péninsule , il n’y allait bientôt plus avoir d'autre alternative que 
d'imiter le fils de Charles-Albert et de se confédérer avec lui, ou 
de disparaître devant lui. Dès lors on eût pu prévoir que le jour 
où seraient rompus les liens qui l’enchainaient à l'Autriche, l'Italie 
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se jetterait d'elle-même aux pieds du roi de Piémont. Grâce à Victor 
Emmanuel, l'unité italienne devait se faire d’une manière unique 
dans l’histoire, par une impulsion soudaine, par une sorte d’attrac. 
tion magnétique à laquelle aucune province ne saurait résister, 


IL. 


« Vous avez pris un chemin bien long pour arriver en Lombardie, » 
disait après le siége de Sébastopol un officier russe à un officier 
sarde. Rien en effet ne semblait plus étranger aux intérêts et au 
but du petit Piémont que la guerre de Crimée. On ne saurait à 
ce sujet trop admirer la lointaine prévoyance de Victor-Emmanuel, 
de Cavour et du parlement de Turin. Les vaines tentatives de 1848 
et de 1849 avaient montré que les efforts décousus d’une Italie 
morcelée étaient incapables de rejeter l'Autriche au-delà des Alpes, 
Pour accomplir sa mission, il fallait au Piémont des sympathies et 
une alliance : c’est ce qu'il allait chercher sur les arides plateaux 
de la Tauride. La guerre de Crimée était la clé qui devait ouvrir à 
l'Italie les conseils de l'Europe. 

Cinq ans après Novare, les trois couleurs italiennes se déployaient 
de nouveau sur les champs de bataille, et cette fois, comme sous 
Napoléon 1°, les Italiens combattaient à côté des Français. Les re- 
gards de la péninsule étaient fixés sur le corps expéditionnaire du 
général La Marmora. Dans nombre de villes et de familles étran- 
gères au Piémont, la bataille de la Tchernaïa, où les Piémontais 
avaient pris part, fut fêtée comme une victoire nationale. La guerre 
terminée, le Piémont, comme belligérant, entrait au congrès de Paris, 
le petit royaume de cinq millions d’âmes siégeait à côté des cinq 
grands états. En s’immisçant ainsi dans la plus délicate et la plus 
compliquée des affaires européennes, le Piémont avait ouver 
d'avance au futur royaume italien l'accès des conférences et des 
congrès de l'Europe; avant même que l'Italie fût faite, Victor- 
Emmanuel et Cavour lui avaient assuré une place parmi les 
grandes puissances. Au congrès de Paris, c'était déjà la péninsule, 
plutôt que le royaume de Sardaigne, qui parlait par la bouche de 
Cavour. Le Piémont savait se faire admettre comme le représentant 
naturel d’une nation officiellement privée de voix et d'existence. 
Pour la première fois la question italienne était solennellement 
posée dans un congrès au nom de l'Italie. Quelques années après 
la défaite de Charles-Albert, Victor-Emmanuel proclamait les re- 
vendications nationales, en face même de l'Autriche, avec la 
double sympathie de ses alliés de Crimée et de son adversaire de 
la veille, irrité de l’hostile neutralité de la cour de Vienne pendant 
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la guerre (1). Le congrès de Paris a été une première victoire pour 
Je Piémont, une première revanche de Novare. 

Les mémoires françaises sont encore pleines de ce qui bientôt 
suivit; qui ne se rappelle les voyages de Victor-Emmanuel et de 
Cavour, les entrevues de Plombières, les bombes d'Orsini, le mariage 
d'une princesse de Savoie avec le prince Napoléon, le discours 
impérial du 4* janvier, l'ultimatum de l'Autriche au Piémont, et 
enfin la campagne de 1859 qui en quelques semaines arrachait la 
Lombardie à l'Autriche ? Pendant quelques mois, l’histoire de l'Italie 
se confond presque avec l’histoire de la France. Personne n’a oublié 
cette guerre, glorieuse pour nos armes, et ces noms : Magenta et 
Solferino, ces grandes victoires françaises, Palestro et San Martino, 
où Victor-Emmanuel et les Italiens combattaient à côté de nous, 
Tout le monde sait comment l’armée qui devait délivrer l'Italie des 
Alpes à l’Adriatique fut soudainement arrêtée à Villafranca, moins 
par les places fortes du quadrilatère et les tergiversations de Na- 
poléon III que par l'attitude menaçante de la Prusse, qui n'avait 
pas encore découvert le profit qu’elle pouvait tirer d’une alliance 
italienne. 

Les préliminaires de Villafranca arrêtaient les armes libératrices 
de la France, ils n’arrêtaient point le mouvement national des Ita- 
liens. Toutes les provinces débarrassées des garnisons autrichiennes 
secouaient l'une après l’autre la domination des princes qui, au 
lieu de combattre l'étranger, s'étaient faits ses lieutenans. Les petits 
états s'empressaient à l’envi de sacrifier une autonomie qui n’était 
qu'une sujétion déguisée de l'Autriche et une tyrannie tracassière 
etignorante. Parme, Modène, les Légations, la Toscane, proclamaient 
Victor-Emmanuel, sans qu’un soldat piémontais eût foulé leur terri- 
toire. La Sicile, entraînée par Garibaïdi et les mille, se précipitait 
dans le courant national, et le roi de Naples désertait sa capitale 
pour se réfugier derrière ses places fortes. Un élan soudain, une 
commotion sans exemple, avait jeté aux pieds de Victor-Emmanuel 
l'Italie rendue à elle-même. L'unité de ce pays, divisé depuis tant de 
siècles, avait été l'affaire de quelques mois. L'union des diverses 
provinces s'était accomplie à la façon des combinaisons spontanées 
des Corps qui cèdent aux lois naturelles de l’affinité (2). 

Machiavel, à la fin de son livre du Prince, a représenté l'Italie 
attendant en vain un sauveur, une sorte de messie national, de- 
vant lequel s’ouvriraient toutes les portes, tomberaient toutes les 


(1) Voyez la récente Histoire de la guerre de Crimée, par M. Camille Rousset. 

(2) Pour tous ces événemens, nous n’avons qu'à renvoyer les lecteurs de la Revue 
aux excellentes études de M. de Mazade sur le comte de Cavour, études qui en Italie 
même jouissent d’une légitime autorité. Voyez les numéros du 15 mars, 15 avril, 
1° juin, 15 juillet, 15 septembre 1876, 1°" janvier 18177. 
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murailles des cités italiennes. A trois siècles de distance, il me sem 
blait lire dans ces pages une prophétie des destinées de l'Italie, 
tant cette lointaine vision du secrétaire de la république florentine 
s’est de nos jours réalisée pour ceux qui se présentaient au nom 
de Victor-Emmanuel. Le prince invoqué par les pressentimens de 
Machiavel s’est enfin rencontré, mais combien différent du sombre 
modèle imaginé par le Florentin! C’est par sa loyauté de roi et sa 
bravoure de soldat, c’est par son dévoüment à la commune patrie, 
que Victor-Emmanuel a séduit et gagné l'Italie. 

On ne sait pas assez d'ordinaire la part de Victor-Emmanuel dans 
ce grand mouvement, l'influence de son nom et de sa populaité. 
C’est en son nom que se faisait partout la révolution, c’est à lui 
personnellement que se donnaient les villes et les petits états en 
révolte contre leurs maîtres de la veille. Ztalie et Victor-Emma- 
nuel était la formule magique qui d’une mer à l’autre ouvrait toutes 
les portes, renversait toutes les barrières. J'ai passé en Htalie lapre- 
mière moitié de cette année 1860 qui a décidé du sort de la pénin- 
sule ; j'étais alors étonné de rencontrer souvent sur les murs ces 
mots bizarres : Viva Verdi! La renommée du musicien qui plus d'une 
fois semble avoir exprimé les douleurs et les colères de ses conci- 
toyens ne suflisait pas à m'expliquer ce singulier enthousiasme. J'eus 
bientôt le mot de l'énigme ; sous le couvert de Verdi, c'était Victor- 
Emmanuel qui était ainsi acclamé. Le nom du compositeur n'était 
que l’anagramme du titre décerné par la nation au roi de Piémont : 
Vittorio-Emmanuele re d'Italia. Partout alors c'était la même ex- 
pression qui revenait : vogliamo Vittorio, et, quand il s'agit de 
consacrer officiellement les annexions, partout, à Naples, à Flo- 
rence, comme plus tard à Venise et à Rome, ce que votait le peuple 
dans ses plébiscites, c'était l'union au royaume constitutionnel de 
Victor-Emmanuel. 

Lorsqu’au lendemain de ces annexions M. de Cavour succombait 
subitement, laissant inachevée l'œuvre dont il paraissait le principal 
œuvrier, l'unité italienne, encore mal cimentée et comme à peine 
échafaudée, semblait devoir s’éerouler du coup. Il n’en fut rien, 
Cavour fut remplacé par ses disciples ou par ses rivaux, et l'édifice 
national fut consolidé et couronné. À ce moment décisif, il n’y at 
rait eu pour nos voisins qu’une perte difficilement réparable, la 
perte du roi. A l'Italie inachevée, la mort de Victor-Emmanuel eüt 
alors enlevé sa devise et sa bannière. C'était le seul nom capable 
d’effacer toutes les dissidences qui pendant longtemps avaient 
rendu les patriotes impuissans. Pour Victor-Emmanuel, les répu- 
blicains abdiquaient leurs théories, étonnés de recevoir des mains 
d’un roi l'unité et la liberté; pour lui, les libéraux modérés et les 
conservateurs risquaient une révolution, sûrs de retrouver le len- 
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demain l'ordre et la paix dans le nouveau royaume. Il fallait un 
rince tel que Victor-Emmanuel pour réunir en faisceau les in- 
fluences si diverses et les forces parfois si disparates qui ont ac- 
compli la révolution italienne. 

Est-ce à dire que c’est Victor-Emmanuel] seul qui a fait l'Italie? 
Non certes, à de telles œuvres ne suffisent mi la loyauté d’un roi 
galant homme, ni le génie d’un Cavour, ni l’audace d’un Garibaldi. 
De pareilles révolutions sont moins l'ouvrage d’un homme que l’ou- 
vrage d'un peuple et de l'histoire ; elles ne réussissent que lors- 
qu’elles sont daos l’ordre de la nature et conformes aux intérêts et 
au génie des nations. Les destinées de l'Italie étaient écrites 
d'avance dans son cadre de flots et de montagnes, dans l’homogé- 
néité du peuple italien, si un à travers toute sa variété. L'Italie 
moderne est moins l’œuvre des hommes que l'œuvre de la nature. 
Quand il disait dédaigneusement que l'Italie était une expression 
géographique, M. de Metternich en confessait à son insu l’indes- 
tructible personnalité. Grâce à la géographie, l'Italie devait survivre 
à tous les traités de partage, à toutes les violences de la conquête ; 
le peuple italien était assuré de renaître dans son unité, dans son 
intégrité. La Providence, pour lui si longtemps ingrate en appa- 
rence, lui avait fait le plus grand des dons, elle lui avait donné des 
frontières indélébiles. Depuis longtemps déjà « le beau pays que 
l’Apennin partage et qu’entourent la mer et les Alpes (1) » était 
moins divisé par ses minces cloisons de montagnes que par les traités 
et la politique de l'étranger. Un jour devait venir où tous ces tronçons 
séparés du même corps se joindraient et se souderaient ensemble, où 
l'Italie formerait un état, comme depuis des centaines d'années elle 
formait une nation. Et dans quel siècle cette révolution devait-ellese 
faire, si ce n’est dans l’âge de la vapeur et de l'électricité, quand 
partout les montagnes semblaient s’aplanir et les distances s’effacer ? 

Elle a eu beau étonner l’Europe de sa brusque venue au monde, 
l'unité italienne a, comme toutes choses vivantes, eu son laborieux 
enfantement et son obscure gestation. Depuis des siècles, de Dante 
à Alfieri, l’union des Italiens était lentement élaborée par les lettres 
et par l'art, Depuis 1800 surtout, la poésie, l’histoire, le roman, la 
philosophie même, d'Ugo Foscolo à Massimo d’Azeglio, de Colletta 
à Balbo, de Silvio Pellico à Gioberti, de Cantù à Guerrazzi, la 
littérature de toutes les écoles et de toutes les régions de l'Italie 
n'était qu’une glorification voilée ou découverte, qu’une apologie 
passionnée de l’idée nationale, à tel point qu’on pourrait dire que 
l'Italie a été faite par ses poètes et ses écrivains. Depuis la fin du 
xviu* siècle, elle était insensiblement unifiée par les guerres et 

(1) Re ES 

Che Apennin parte e il mar circonda € l'Alpe, » 
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les révolutions, par les armées étrangères et les sociétés secrètes, 
par le despotisme et la répression même. La révolution francaise et 
Napoléon I‘° avaient à leur insu creusé les fondations de l'édifice que 
devait un jour élever la maison de Savoie, — la révolution en réveillant 
partout la conscience nationale, en renversant tous les trônes de la 
péninsule, en mêlant et triturant les provinces et les peuples, — 
Napoléon en ressuscitant le nom de royaume d'Italie, en formant une 
armée italienne, en réunissant sous le sceptre de sa famille tous les 
Italiens, des lagunes de Venise au détroit de Messine. Les traités 
de 1815, qui semblaient détruire à jamais les espérances des pa- 
triotes, ravivèrent le sentiment national dans la communauté du 
malheur. L'Italie entière ressentait l'oppression de ses membres, 
et elle s’apercevait de plus en plus que le meilleur moyen de 
devenir indépendante et de le rester, c'était d'être une. 

Un seul point pouvait sembler douteux: l'Italie se constituerait 
elle sous forme d’état fédératif, ou sous forme d’état centraliste? 
Cette question de forme devait être tranchée par les gouvernemens 
et les princes italiens. Si toutes ses dynasties eussent été nationales 
et tous ses princes patriotes, l'Italie eût pu recourir à la fédération, 
C’est à ce but, en apparence le plus accessible, que devaient 
tendre les premières révolutions. En 1848, aux beaux jours de 
Charles-Albert et de Pie IX, quand les gouvernemens de Pié- 
mont, de Toscane et de Rome, négociaient une alliance et un 
Zollverein italien, quand le roi de Naples même faisait mine 
d'envoyer ses troupes combattre l'Autriche, l'Italie put se croire 
sur la voie d'une fédération. Les déceptions et les défections de 
1848 tournèrent au profit de l'unité. Ce qui semblait suffire au temps 
de Charles-Albert, avant la réaction de 1849, devait aux jours de 
Victor-Emmanuel paraître un piége ou un leurre. En redevenant les 
protégées et les clientes de l’Autriche, toutes les petites cours s’é- 
taient faites les complices de Mazzini, les agens de l’idée unitaire. 
En abandonnant au roi de Piémont la cause de l'indépendance, les 
autres souverains lui abandonnaient leurs droits et leurs états. A la 
maison de Savoie est ainsi échue une tâche délaissée de tous ; à 
Victor-Emmanuel est revenue la couronne de fer, parce que seul 
des princes italiens il a su être de son temps et de son pays. Le 
jour est venu où tous les trônes étayés sur la puissance autri- 
chienne sont tombés avec la domination qui leur servait d'appui, 
et, dans cet effondrement général, toutes les espérances et tous les 
intérêts se sont naturellement ralliés autour du seul gouvernement 
demeuré debout. Rien donc de fortuit, rien donc de surprenant 
même, dans la prodigieuse fortune de Victor-Emmanuel. La couronne 
d'Italie était promise à sa maison par les fautes des autres princes. 

On entend parfois dire au nord des Alpes que c’est la France et 
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Napoléon JT qui ont fait l'unité de l'Italie. C’est là une erreur ou 
une confusion. La France a le droit de se vanter d’avoir fait l’indé- 
pendance et non l'unité italienne. Vis-à-vis de l'unité, le gouverne- 
ment français n’a eu qu'une conduite passive, il s’est contenté de ne 
s'y point opposer, et il n’y pouvait faire obstacle qu’en détruisant 
lui-même l’œuvre de Magenta et de Solferino , en envoyant ses troupes 
rétablir dans leurs capitales en révolte les petits princes dépossédés, 
c'est-à-dire en reprenant à son compte le rôle ingrat de l'Autriche. 
Si la France a de sa main accru l'impulsion du mouvement unitaire, 
c'est à Villafranca, c'est en s’arrêtant devant le quadrilatère et 
devant l'attitude hostile de l'Allemagne. Le traité de Zurich, qui 
prétendait entraver l'unité, ne devait faire que la précipiter, car en 
présence de l'Autriche campée dans les places fortes de la Haute- 
Italie, l'unité ne pouvait manquer d’apparaître à tous les Italiens 
comme la seule chance de maintenir et d'achever leur incomplète 
indépendance, 

S’ensuit-il que sans l’origine et l'éducation à demi italiennes de 
Napoléon III, sans le besoin du second empire de dériver à l'exté- 
rieur les instincts libéraux de la France, l'Italie fût demeurée in- 
définiment soumise à l'étranger, indéfiniment morcelée? Pour ma 
part, je ne saurais le croire. L'Italie était mûre pour l'indépendance 
et la vie nationale; l’histoire, qui est fertile en expédiens, aurait 
certainement trouvé d’autres moyens d'atteindre au but marqué par 
la nature et la civilisation. Le moment seul eût pu différer, et encore 
n'eût-il probablement pas été longtemps retardé. Le rôle que 
nous avons rempli en 1859 n'aurait-il jamais pu être joué par 
d’autres avec un égal succès? L’allié dont il avait besoin pour chasser 
l'Autriche, le Piémont n’eût-il pu le découvrir ailleurs qu'aux Tuile- 
ries? Il me semble qu'il n’y a pas besoin de beaucoup chercher 
pour reconnaître que devant elle l'Italie avait deux voies ouvertes, 
deux alliances possibles. Privée de l’appui de la France, la Sardaigne 
eût tourné ses regards vers le nord; tôt ou tard, elle eût reçu de 
Berlin des encouragemens, des secours. L'alliance de la Prusse lui 
eût un jour donné Milan, comme en 1866 elle lui a valu Venise. 
Dès 1848, les esprits les plus clairvoyans de l'Allemagne com- 
mençaient à pressentir le parti que la Prusse et l'unité alle- 
mande pouvaient tirer du Piémont et de la révolution italienne. 
Dès 1859, plusieurs écrivains, tels que le socialiste Lassalle, pro- 
clamaient hautement la solidarité de la Prusse et du Piémont (1). 
La connexité des intérêts de deux états ayant à repousser l'Autriche, 


(4) Pour Lassalle, voyez par exemple le très intéressant ouvrage où un écrivain 
danois, M. G. Brandes, a représenté le jeune socialiste comme un des initiateurs de 
l'Allemagne nouvelle et des précurseurs de M. de Bismarck, — Ferdin. Lassalle (ou- 
vrage traduit du danois en allemand) ; Berlin, 1877. 
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l’un hors de l'Allemagne, l’autre hors de l'Italie, était trop manifeste 
pour ne pas éclater un jour aux yeux des politiques des deux pays, 
Quand la guerre de 1859 ne leur en aurait pas donné le signal, l'Alle. 
magne et l'Italie n’en eussent pas moins tôt ou tard recommencé 
la révolution avortée de 1848 ; quelque Bismarck prussien n’en eût 
pas moins repris au compte de son roi le rôle unificateur que la 
Prusse avait refusé en 4848, et ce jour-là le Piémont, aïdé de Ja 
révolution italienne, n’eüt pas prêté à l'état-major de Berlin un 
concours beaucoup moins eflicace que l’armée novice de Custozza, 

Si l’histoire n’est ni le jeu du hasard ni le produit des fantaisies 
individuelles, les destinées de l'Italie n'étaient pas irrévocablement 
enchaînées à la politique ou à l'existence même d’un Napoléon, La 
volonté d’un homme, quelque puissant qu'il semble, peut modifier 
les voies de l’histoire, elle n’en saurait guère altérer la fin. En pas- 
sant les Alpes en 1859, la France n’a probablement fait que ravir 
à d’autres l'honneur et le profit d'ouvrir à la péninsule le chemin 
de l'indépendance. Mieux vaut pour nous avoir pris l'initiative de 
cette guerre mémorable, qui, selon les récentes paroles d’un homme 
d'état italien, « a rendu cher à l'Italie le nom de la France ({). » 
En offrant le concours de ses armes à une nation qui lui était rat- 
tachée par tant de liens, la France n’a fait du reste qu'obéir à ses 
généreux instincts. De toutes les guerres du second empire, la 
guerre d'Italie a été la seule populaire, parce qu’elle était la seule 
dans l'esprit de la révolution, qui prédestinait la France à ce rôle 
émancipateur. Le malheur pour notre pays et pour l'Europe est que 
les rênes de la politique européenne aient été saisies par une main 
trop débile ou trop hésitante pour la diriger ; c’est que l’initiative 
de la réforme territoriale du continent ait été prise par un esprit 
trouble, confus et incertain, ayant des visées plutôt que des des- 
seins, incapable de mesurer la portée ou la force des événemens 
qu’il déchainait, et ne sachant ni les accepter, ni les régler, ni les 
arrêter (2) ! 

La résurrection politique de la péninsule n’était pas seulement 
dans l’ordre naturel de l’histoire. C’était un bienfait pour la civilisa- 
tion européenne, ainsi remise en possession d’un de ses membres 
essentiels, et ainsi délivrée d’un des ennemis de sa sécurité. L'Italie 
morcelée et assujettie semblait avoir fait un serment contre la paix 
de l'Europe; ne pouvant recourir au canon, elle s'était armée du 
poignard et des bombes, et sur la tombe de ses patriotes elle avait 
juré de ne jamais permettre à ses voisins de jouir tranquillement 
des biens qui lui étaient déniés. Du jour où elle est devenue libre, 


(#) Discours de M. Sella aux fanérailles du général La Marmora à Biclla. 
(2) Voyez à ce sujet notre étude sur la Politique du second empire, dans la Reuu 
du 15 avril 1872. 
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l'Italie a renoncé à ce rôle de trouble-fête. L'indépendance a récon- 
cilié avec le repos de l'Europe la patrie des conspirateurs in- 
corrigibles et des agitateurs cosmopolites. Mazzini n’a point eu de 
successeur, Orsini est demeuré le dernier des héros italiens de 
l'assassinat politique. Le vieil Etna révolutionnaire, toujours prêt 
à de soudaines éruptions, a cessé pour jamais de remuer le sol de 
l'Europe. 

Cette soudaine transformation était à prévoir, elle avait été an- 
noncée par Victor-Emmanuel. « Je sais, disait le roi de Sardaigne 
en 1860, au moment même où il se mettait à la tête de la 
révolution, je sais qu'en Italie je clos l’ère des révolutions (1). » 
Le roi de Piémont disait vrai: le sentiment national satisfait a 
étouffé le sentiment révolutionnaire. C’est là un des plus merveil- 
leux exemples de l’apaisement que peut produire chez un peuple 
le triomphe de ses aspirations nationales. Victor-Emmanuel restera 
dans l’histoire comme le type et le modèle de ces hommes trop 
rares qui osent se mettre à la tête d’une révolution et savent la 
conduire. 

L'Italie nouvelle doit être pour l’Europe un élément d'ordre et de 
paix. Pendant des siècles, durant tout le moyen âge et l’époque 
moderne, l'Italie a été pour ses voisins, pour la France en particulier, 
un champ de bataille toujours ouvert, toujours arrosé d’un sang 
stérile. De Charles d'Anjou et des vêpres siciliennes, des folles 
guerres de Charles VIT, de Louis XII, de François I°" aux grandes cam- 
pagnes de la révolution et de l'empire, il serait difficile de compter 
les milliers et milliers de ses soldats que la France a laissés dans les 
champs de la péninsule. En devenant une et indépendante, l'Italie 
à pour jamais cessé de mériter le nom de tombeau des Français. Par 
la création du royaume d'Italie, la maison de Savoie a relevé la 
barrière des Alpes, que le morcellement de la péninsule semblait 
avoir laissé tomber. Désormais la France n’a pas plus à intervenir au- 
delà des Alpes qu’au-delà des Pyrénées, car, pour les peuples comme 
pour les particuliers, les bonnes clôtures font les bons voisins. Il 
n'y a plus de question italienne, et ainsi a disparu du sol de 
l'Europe une des plus fréquentes occasions de conflits, une des plus 
anciennes causes de guerre. 

Le nouveau royaume de la maison de Savoie doit devenir pour 
l'Europe un gage d'équilibre en même temps qu’une promesse de 
paix. L'Italie, remise en possession de son indépendance, est autant 
que personne intéressée à ce qu'aucune puissance ne s'élève assez 
au-dessus des autres pour les offusquer de son ombre et les ac- 

(1) « In Europa la mia politica, non sarà forse inutile a riconciliare il progresso dei 


popoli colla stabilità delle monarchie. In Italia so cheio chiudo l’era delle rivoluzioni. » 
Proclamation du roi Victor-Emmanuel du 9 octobre 1860. 
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cabler de sa prépondérance; un nouveau saint-empire germanique 
allant des bouches du Rhin aux Alpes ou à l’Adriatique ne serait pas 
pour elle un voisin moins gênant que l’ancienne monarchie de a 
maison d'Autriche. Le premier intérêt de l’Italié nouvelle, ce n’est 
point le complément de sa frontière sur l’Adige ou l'Isonzo, c’est 
l’affermissement ou l'instauration d’un nouvel équilibre européen 
sur des bases conformes à la nature et aux vœux des peuples. A cet 
égard, les intérêts de la péninsule sont identiques à ceux de Ja 
France ; si les deux pays n’ont pas de proie ou de butin à se parta- 
ger, ils doivent également désirer que le remaniement territorial du 
continent puisse garantir à chaque nation la plénitude de son indé- 
pendance et assurer à l'Europe une ère de paix et de travail. Comme 
la France, l'Italie ne peut convoiter aucune hégémonie militaire, 
aucun primato politique; toute tentative d’hégémonie ou de pri- 
mato les rencontrerait tôt ou tard unies pour le maintien des li- 
bertés de l’Europe. Entre l'Italie et la France, il peut y avoir des 
dissentimens passagers, des malentendus réciproques, des soup- 
çons de part et d'autre immérités, il ne saurait y avoir d’antago- 
nisme national. Quelque attitude que les incidens de la politique 
puissent faire prendre à chacun des deux états, il viendra certaine- 
ment un jour où ils ne sentiront plus que la connexité de leurs in- 
térêts, où ils ne se rappelleront plus que leur fraternité d'origine 
et de civilisation, 


HI. 


L'on a souvent comparé l’œuvre du roi Victor-Emmanuel et de 
M. de Cavour en Italie à l’œuvre de l’empereur Guillaume et de 
M. de Bismarck en Allemagne. C’est là un des rares parallèles his- 
toriques fondés sur de réelles analogies. L'unité de l'Italie et 
l'unité de l'Allemagne sont deux faits du même ordre, deux faits 
provenant de causes semblables. Ce n’est pas le hasard qui lesa 
rendus contemporains, pas plus que ce n’est le hasard qui les 
a placés dans notre siècle. Entre ces deux révolutions si voisines 
et pour ainsi dire si parentes, il y a cependant des diversités, des 
oppositions même qu’il importe de ne point perdre de vue. Pour le 
mode de construction comme pour le plan et le style de l’ouvrage, 
l'Italie édifiée par Victor-Emmanuel diffère presque autant de l'Alle- 
magne reconstruite par l’empereur Guillaume que Florence et 
Venise diffèrent de Nuremberg ou de Kænigsberg. 

Dans les deux pays, comme chez toutes les nations du monde, 
l'unité s’est faite par réaction contre les voisins, par crainte ou par 
défiance de l'étranger, par orgueil national ; mais dans l'Italie oppri- 
mée depuis des siècles et privée de tout lien fédéral, l'unité, issue 
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de besoins plus pressans, a eu un caractère plus purement défensif, 
plus strictement national. Le nouveau royaume n'a nulle part 
empiété sur une nationalité étrangère : l'Italie de Victor-Emma- 
nuel n’a, pour se constituer elle-même, mutilé aucun peuple voi- 
sin, elle n’a point violé aux dépens des autres le droit national, 
sur lequel elle fondait son propre droit à l'existence. Toutes les 
provinces comprises dans le royaume d'Italie y sont librement 
entrées. Victor-Emmanuel n’a pas eu recours au compelle intrare ; 
à la table où il a convoqué les cités ou les régions de la pénin- 
sule, il n’y a point de convives forcés. C’est là un privilége que 
l'Italie doit tenir à conserver et qui mérite d'autant plus d’être noté 
que de tous les grands états de l'Europe la France est peut-être 
seule à le partager avec sa voisine. 

L'Italie n’a eu ni Alsace-Lorraine, ni Slesvig danois, elle n’a eu 
non plus ni Hanovre, ni Francfort. En unifiant la péninsule, le Pié- 
mont s’est perdu et comme noyé dans l'Italie, qu’il faisait revivre, 
donnant lui-même aux autres l'exemple des sacrifices à la grande 
patrie. Il en a été tout autrement dans l'empire germanique. 
L'Allemagne n’a pas absorbé la Prusse, la Prusse n’a pas non plus 
complétement absorbé l’Allemagne. L'ancien royaume et le nouvel 
empire subsistent côte à côte, avec des droits et des limites mal 
définis, en sorte que l'Allemagne de 1871 n’est à proprement par- 
ler ni un état unitaire, ni un état fédératif. Tel qu'il est constitué 
aujourd'hui, avec ses relations compliquées qui rappellent les 
anciens liens de vasselage et de suzeraineté, l'empire d'Allemagne 
est un phénomène étrange, bizarre. C’est au milieu des états mo- 
dernes comme un être antédiluvien; pour vivre, il lui faudra recu- 
ler vers la fédération ou avancer dans le sens de l’unité. 

Il y a enfin entre l’Allemagne et l'Italie nouvelles une troisième 
différence qui tient en partie aux deux autres. En Italie, l’unité a 
été faite par la liberté et pour la liberté en même temps que pour 
l'indépendance. La révolution dont Victor-Emmanuel a été le chef 
et le modérateur a poursuivi en même temps un double idéal, 
qu'elle a su réaliser l’un par l’autre. Cela explique comment, dans 
l'unité italienne, le fer et le feu qui forgent les couronnes impé- 
riales ont eu une bien moindre part que dans l’unité allemande, 
Victor-Emmanuel avait une autre force, une autre arme : le statut 
de Charles-Albert et la liberté politique. Grâce au roi de Piémont, 
l'Italie s’est en quelques années emparée simultanément de deux 
biens dont chacun a coûté à d’autres peuples des siècles de luttes 
et d'efforts. C'est là ce qui rend l’œuvre de Victor-Emmanuel et 
du peuple italien sans analogue ou sans égale dans l’histoire, ce 
qui rend le Piémont digne de servir de modèle à tous les petits 
états qui se croient le noyau d’une grande nation. Pour nous 
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servir d’une métaphore vulgaire, l'Italie, redevenue indépendante, 
a fait coup double, atteignant à la fois la liberté et l’unité, Le 
peuple allemand a bien, lui aussi, visé simultanément au double 
but atteint par son heureux émule; il n’a point touché aussi juste, 
Le nouvel empire d'Allemagne ne saurait encore être donné comme 
un modèle de gouvernement libre. À cet égard, l'on pourrait dire, 
sans leur faire injustice, que l’empereur Guillaume et M. de Bis- 
marck n’ont guère accompli que la moitié de la tâche exécutée par 
Victor-Emmanuel et Cavour. 

C’est qu’en effet Victor-Emmanuel a été pour son peuple le fon- 
dateur de la liberté non moins que le restaurateur de l’indépen- 
dance et de l’unité nationales. A la bien regarder, cette seconde 
partie de l’œuvre n’est ni moins grande ni moins admirable que 
l’autre dont l’éclat semble la rejeter dans l'ombre, peut-être même 
eût-elle paru d’avance plus malaisée et plus incroyable encore. Nous 
qui avons débuté plus tôt, et qui depuis près d’un siècle cherchons 
en vain notre assiette politique, nous pouvons comprendre ce que 
c’est pour un peuple que d'installer chez lui un gouvernement libre, 
Qu'est-ce donc quand, ainsi qu’au sud des Alpes, le gouvernement 
parlementaire a été improvisé de toutes pièces, et cela chez quelle 
nation ? Dans cette terre des morts que l'étranger parcourait comme 
un musée de tombeaux, dans cette Italie dont les lieux communs 
littéraires avaient fait le type classique de la décadence, chez un 
peuple vieilli qui semblait condamné à copier les chefs-d'œuvre 
qu'il ne savait plus créer, et dont toute l’ambition paraissait bornée 
aux triomphes de l'opéra. Un parlement italien, des élections à Rome, 
à Ravenne, à Venise, des députés des Abruzzes, des Calabres, de la 
Sicile, des Romagnes, qu'eussent dit d’une telle prophétie les Staël, 
les Chateaubriand, les Byron, les Stendhal, les Lamartine ? Qu'en eût- 
on pensé encore en 1848 et à la veille de 1860 ? Il semblait qu'on ne 
pût faire fleurir la liberté sur la terre où fleurit l’oranger. Aux jours 
mêmes où s’accomplissait ce prodige, dans les années qui suivirent 
la guerre d'Italie, je me rappelle encore l’incrédulité des hommes 
les plus libéraux et les plus bienveillans pour la péninsule. Le 
miracle s’est fait cependant, il dure depuis dix-huit ans, il ne peut 
plus être mis en doute ; l'Italie, la dernière venue d’entre elles, est 
la plus libre des grandes monarchies du continent. 

Cette sorte de primato libéral, cette gloire la plus enviable de 
toutes, l'étranger n’y a rien à revendiquer, elle appartient tout 
entière au peuple italien et à son roi. C’est peut-être la première 
fois dans l'histoire qu’une nation a pu passer soudainement, et 
comme sauter d’un bond du régime le plus despotique au régime 
le plus libéral. Phénomène étrange, probablement sans précédent, 
c'est dans les conspirations et les sociétés secrètes, c'est dans les 





UN ROI ET UN PAPE. 855 


risons et les bagnes que ce peuple semble s’être formé à la vie pu- 
blique. En Italie, on pourrait dire que la servitude a été l’école de la 
liberté, et le despotisme l'apprentissage du sel/-government, tant le 
bon sens et le sang-froid, tant la prudence et le calme du peuple 
italien ont été mûris par les souffrances. Dans cette œuvre de liberté, 
comme dans celle de l'unité, la première part revient à la nation, la 
seconde à Victor-Emmanuel. 

Les hommes d'état de l'Italie, les nouveaux venus des nou- 
velles provinces, comme le vieux personnel piémontais, ont tous 
contribué à cette rapide acclimatation du régime parlementaire. 
Tous, à commencer par les chefs des partis rivaux, par les Min- 
ghetti et les Sella, les Depretis et les Cairoli, n’en attribuent pas 
moins le principal honneur à Victor-Emmanuel. L'établissement du 
gouvernement constitutionnel, c'est là en effet l'œuvre propre, 
l’œuvre personnelle du dernier roi. Pour fonder dans un pays le 
régime parlementaire, il faut avant tout un chef d’état qui le com- 
prenne et le respecte. Victor-Emmanuel a, de l’aveu de tous, été 
le modèle, le type même du souverain moderne, n’appartenant qu’à 
la nation, ne se laissant compromettre dans aucune querelle, 
classer dans aucun parti. Comme roi parlementaire, le premier 
roi d'Italie a été le digne émule du premier roi des Belges, dont 
on nous retraçait récemment ici même avec tant de sagacité les 
maximes et les leçons (1). 

Sous ce règne si tourmenté à travers tant d’alternatives et de dan- 
gers de toute sorte, aucun parti, aucun ministère, aucun homme 
n'a jamais été maintenu au pouvoir ‘sans qu’il plût au parlement de 
le voir aux affaires ; aucun n’en a été écarté sans que le parlement 
l'en voulût éloigner. Aussi, sauf au lendemain de Novare, où le 
jeune roi de Sardaigne dut congédier une chambre dont les impo- 
litiques exigences mettaient la paix et l’état en péril, le Piémont et 
l'ltalie n’ont-ils connu d’autres crises parlementaires que celles qui 
surgissaient du sein du parlement. 

Ce métier de roi constitutionnel, Victor-Emmanuel le remplissait 
avec tant de bonne grâce et de bonne humeur qu’il lui semblait 
naturel. Cette constante déférence aux vœux du parlement et de la 
nation ne venait chez lui ni d’ignorance, ni d'incapacité, ni d’indif- 
férence. Victor-Emmanuel n’était ni un mannequin couronné, ni 
un roi de théâtre, il ne fut jamais le Louis XIII d’un Richelieu. Cet 
intrépide soldat, cet infatigable chasseur, n’était ni un roi vul- 
gaire ni un politique médiocre. Depuis la mort de Cavour, le roi 
était sans conteste le premier politique de son royaume, et dans 
quelques circonstances, après Villafranca par exemple, le souve- 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 janvier, l'étude de M. Saint-René Taillandier. 
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rain s'était montré plus maître de soi et plus intelligent des néces- 
sités du moment, plus réellement politique que Cavour même (1), 
C’est un rare mérite pour un chef d’état que de savoir abandonner 
le gouvernement à ses ministres, alors que pour l'intelligence et 
pour l’expérience il se sent au moins leur égal. Il y a dans ce cas un 
double écueil à éviter : le roi d'Italie sut seconder les plus habiles 
de ses ministres, sans s’offusquer de leur talent ou de leur popu- 
larité; il sut tolérer les plus médiocres sans chercher à profiter 
de leur faiblesse pour s'emparer personnellement de la direction 
des affaires. 

Victor-Emmanuel avait des qualités qui le rendaient manifeste- 
ment propre au rôle délicat de roi constitutionnel, une franchise 
sans ostentation, un bon sens sans vulgarité, une finesse sans dissi- 
mulation, une fermeté sans entêtement. Est-ce à dire que le roi 
d'Italie ait eu pour ce métier, qu'il remplissait avec tant d'aisance, 
une prédisposition native, et une vocation spéciale? Je ne le pense 
point; Victor-Emmanuel eût pu tout aussi bien que ses pères faire 
un monarque absolu. Il était d’un tempérament sanguin, d'un 
caractère décidé, vif, impétueux même; le sang-froid et la modéra- 
tion furent chez lui autant une conquête de la volonté qu’un don de 
la nature. Comme tout chef d'état, plus qu'aucun autre peut-être, 
le fils de Charles-Albert a eu dans ses trente années de règne plus 
d’un sacrifice à faire au bien de l’état et aux volontés de la nation; 
il leur a dù plus d’une fois immoler ses goûts et ses sympathies, 
voire ses sentimens de famille, ses affections, ses scrupules. La 
confiance de son peuple était pour lui la juste récompense de ce 
loyal dévoûment. N'ayant jamais recherché le pouvoir personnel, 
il gardait sur ses ministres et sur la nation un grand ascendant per- 
sonnel. Sa popularité, qu'il n'avait jamais jouée imprudemment, de- 
meurait pour l'Italie comme un trésor intact et une ressource 
suprême en cas de péril national. 

En passant du souverain aux sujets, nous trouvons que, si cer- 
taines circonstances semblaient faciliter l’établissement du régime 
parlementaire, d’autres lui pouvaient opposer des obstacles sérieux. 
Au premier rang des conditions favorables, il faut d’abord placer 
le caractère même de la nation, l'esprit tempéré de l'Italien mo- 
derne, le bon sens et la finesse pratique d’un peuple auquel ses 
malheurs ont appris à rester maître de lui-même. Il faut compter 
aussi le cens électoral, qui retient en dehors de l’arène parlemen- 
taire les classes les plus ignorantes et les plus accessibles à la pro- 
pagande des partis extrêmes de droite ou de gauche. Les Italiens 


(1) Voyez les études de M. de Mazade sur Cavour dans la Revue des 15 mars, 
15 avril, 4° juin, 15 juillet, 45 septembre 1876, 1°" janvier 1877. 
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songent à accroître le nombre, aujourd’hui trop restreint, des élec- 
teurs politiques; en accomplissant cette importante réforme, ils 
feront bien de ne pas oublier que, pour n'être point un danger 

ublie, l'extension du droit de sufirage doit accompagner et non 
précéder les progrès de l'instruction et de la civilisation. En Italie, 
les inconvéniens d’une franchise illimitée seraient d’autant plus 
sensibles qu’une plus grande partie du peuple est restée sous l’in- 
fluence d’un clergé souvent encore hostile à l’unité et aux institu- 
tions. 

Parmi les conditions défavorables à l'exercice régulier des libertés 
publiques, il fallait naguère mettre en première ligne le manque 
d'éducation politique du pays : en 1860 en effet, plus des trois 
quarts de la population, tous les pays étrangers à l'ancien royaume 
de Sardaigne, étaient entièrement novices à la vie publique. Il n’en 
est plus de même aujourd’hui, l'initiation est complète, et l’appren- 
tissage terminé. L'ensemble de la péninsule compte déjà près de dix- 
huit ans, le Piémont et la Ligurie près de trente années d’une vie 
politique régulière, sans coup d'état, sans révolution, on pourrait 
presque dire sans crise d'aucune sorte. Quel est celui des grands 
états du continent qui pourrait se vanter d’une telle ancienneté, 
d’une telle continuité de libertés parlementaires? 

Ce nouveau royaume, qui a si vite dépassé la plupart de ses aînés, 
n’en a pas moins rencontré sur son chemin plusieurs pierres 
d’achoppement. Aux difficultés ordinaires des gouvernemens libres 
il s'est ajouté au sud des Alpes des difficultés particulières dont 
quelques-unes subsistent encore. Parmi ces dernières se pourrait 
ranger la pénurie financière qui a contraint le parlement à charger 
le pays de nouveaux impôts, au risque de rendre odieuse ou impo- 
pulaire une forme de gouvernement qui se montrait si onéreuse. 
Un autre danger, c'était l'indifférence d’un grand nombre des élec- 
teurs et le peu d’assiduité de beaucoup des élus. L'Italie présentait 
le singulier phénomène d’un pays où la vie politique était intense 
et où les comices électoraux étaient souvent déserts, le sénat et la 
chambre souvent presque vides. Encore aujourd’hui, il n’y a guère 
d'élections sans ballottage , alors même qu’il n’y a que deux can- 
didats, et, pour être en nombre , les chambres sont parfois obli- 
gées d'user du télégraphe. Ce mal tenait à plusieurs causes, au 
défaut de mœurs politiques chez les électeurs, soudainement ap- 
pelés à exercer des droits dont ils n’appréciaient pas toujours l’im- 
portance ; — au défaut de conscience ou au défaut de ressources 
chez certains des élus, qui, ne recevant point d’indemnité pécu- 
niaire , étaient peu disposés à abandonner les soins de leur pro- 
fession, et remplissaient en amateurs un mandat dont eux non plus 

TOME XVI, — 1878, 55 
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pe comprenaient. pas toujours la valeur. Le petit nombre des élec- 
teurs censitaires dont dépendait l'élection pouvait être aussi pour 
les députés, sûrs du eoncours de leurs amis, un autre matif de né. 
gligence et de dilettantisme. W y avait là pour les institutions un 
péril, que le progrès des mœurs publiques tend à éloigner. Le 
nombre des abstentions a diminué, bien que les vieux partis aient 
continué à prêcher l’abstention comme un devoir, moins pour en- 
traver le jeu régulier des institutions que pour rester maîtres de 
s’attribuer les voix des indifférens et des paresseux. 

Par bonheur en eflet pour les hibertés publiques, au lieu de 
chercher à profiter de la négligence de leurs adversaires pour en 
prendre la place dans les assemblées électives, les partisans de 
l'ancien régime se sont d'ordinaire réfugiés dans le silence et l'ab- 
stention. Par là même, le peu de zèle des électeurs et des élus perdait 
beaucoup de ses inconvéniens. Dans le parlement, les luttes se 
trouvaient bornées à des hommes et à des partis également dévoués 
à l'Italie nouvelle, de façon que l’on n’y à jamais vu le triste spec- 
tacle, si commun en France, d’une minorité hostile à la constitution 
etau principe même du gouvernement, ne cherchant dans les libertés 
parlementaires qu’un moyen de destruction. En Italie, les vieux 
partis ont, par leur abstention, coopéré à l’affermissement du nouvel 
ordre de choses, et là où ils se sont décidés à se mêler aux luttes 
électorales, ils ont réveillé le zèle de leurs adversaires libéraux, en 
sorte que, de quelque facon qu’ils aient manœuvré, les amis des ré- 
gimes déchus ont été jusqu'ici hors d’état d'arrêter le jeu des in- 
stitutions parlementaires. 

Une autre difficulté du gouvernement constitutionnel, celle-là 
plus particulière encore à l'Italie, c’est l'esprit local, le régiona- 
lisme. Les anciens petits états ont partout loyalement abdiqué au 
profit de la patrie commune, ils n’ont pu encore se fondre assez les 
uns dans les autres pour toujours oublier leur origine, leurs tradi- 
tions, leurs intérêts particuliers. Entre les diverses provinces de la 
péninsule la! soudure est faite, mais on voit encore la marque de la 
soudure. Les. intérêts régionaux tiennent une grande place dans la 
politique italienne, les hommes de chaque province tendent à former 
au milieu des partis des groupes divers. Une telle disposition n'a 
rien d'étonnant après une séparation de tant de siècles, et peut-être 
at-elle été fortifiée par la manière même dont s’est faite l'unité. 
En s’annexant de nouvelles provinces, l’ancien royaume de Piémont 
& voulu montrer à tous que ce n'étaient point les Piémontais, mais 
les Italiens qui gouvernaient le royaume d'Italie. Pour cela, on a dû 
faire entrer dans les divers cabinets des représentans des princi- 
pales régions du royaume. Depuis, l'habitude en est restée. Chacun 
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des ministères du roi Victor-Emmanuel n'avait pas seulement à 
faire la part de chaque groupe de la majorité, il lui fallait faire ta 
part de chaque région, la part du nord:et du sud au moins. De là na- 
turellement une nouvelle complication dans un régime déjà com- 
pliqué. Ghaque parti doit avoir à sa disposition des méridionaux 
aussi bien que des septentrionaux, et certains hommes politiques 
ont dû à cette nécessité une bonne part de leur fortune, 

Il ne serait pas impossible de rencontrer quelque chose de plus 
ou moins analogue dans des pays unifiés depuis des siècles. En 
Espagne, par exemple, l'esprit régional n’estcertainement pas moins 
fort qu'en Italie; on s’en aperçoit assez à chaque révolution. En 
France même, l’on pourrait découvrir entre l'est et l’ouest, entre le 
nord et le sud, une sorte de dualisme latent, qui par bonheur ne 
s'étend pas d'ordinaire au-delà du domaine économique. Ce qui en 
ltalie atténue les inconvéniens du régionalisme, c’est qu'à côté du 
groupement par régions, selon les relations personnelles et les in- 
térêts locaux, il y a le groupement par partis, selon les con- 
victions ou les passions politiques, et avec le temps ces dernières 
devront prendre le dessus, parce que entre les intérêts des diverses 
provinces il n’y a pas d’antagonisme forcé. La droite ou la gauche 
peuvent à tel moment l'emporter, celle-là dans le nord, celle-ci 
dans le midi, mais ni l’une ni l’autre n’ont nulle part une domination 
exclusive. Droite et gauche, libéraux et cléricaux, monarchistes et 
républicains, ont des partisans comme des adversaires, dans toutes 
les contrées de la péninsule. 11 s’en faut donc beaucoup que les 
luttes de partis menacent de dégénérer en luttes de régions. Tant 
qu'il en sera ainsi, le régionalisme restera un embarras, une com- 
plication de surcroît pour la vie parlementaire, sans être réellement 
un péril pour la vie nationale. 

À côté de cette difficulté de l'esprit local, les institutions parle- 
mentaires ont rencontré en Italie un avantage capital. Il y a dans 
les chambres italiennes deux grands partis également nationaux, 
également dévoués à la constitution, on pourrait dire également 
libéraux, une droite et une gauche, qui, par leur esprit comme 
par leur conduite, diffèrent l’une et l’autre de ce qu’on désigne sous 
ces noms en d’autres pays. Les réactionnaires, les partisans de 
l'ancien régime et des anciens princes, restent presque entièrement 
en dehors des luttes politiques, en dehors du parlement. Les révola- 
tionnaires obstinés, les adversaires de la monarchie et de la con- 
Stitution, n’y entrent qu’en fort petit nombre. Dans cet heureux 
parlement où les extrêmes sont en minorité, il y a bien des groupes, 
trop de groupes et trop de petites églises, mais jusqu'ici tous ces 
Sroupes se sont laissé ramener à deux partis auxquels le chef de l'é- 
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tat pouvait montrer une égale confiance. L'Italie nouvelle a ainsi ses 
whigs et ses tories, qui, en parvenant successivement au pouvoir, lui 
peuvent assurer le fonctionnement régulier du mécanisme parlemen- 
taire. C’est là un avantage que l’Angleterre et la Belgique sont seules 
à partager avec elle, et que les hommes d'état italiens doivent tous 
être jaloux de conserver à leur patrie, en ne permettant pas à leurs 
rivalités personnelles d’âmener la décomposition et l’émiettement 
des partis, 

Cette distribution des forces parlementaires en deux armées 
régulières, l'Italie la doit en grande partie à son premier roi. C'est 
la loyauté, la popularité, le libéralisme et la tolérance de Victor- 
Emmanuel qui ont fait des démocrates et des radicaux de la 
gauche un parti constitutionnel. Pendant presque tout son règne, 
Victor-Emmanuel avait gouverné avec les différens groupes de droite, 
avec les amis et les héritiers de Cavour, qui l’avaient aidé à faire 
l'Italie. Dans les dernières années, les votes du parlement avaient 
décidé le roi à prendre ses ministres au sein de l'opposition, en 
grande partie composée d'amis de Garibaldi et d'anciens répu- 
blicains. A la veille de sa mort, le roi en était à son second cabinet 
de gauche. Victor-Emmanuel avait ainsi entièrement parcouru le 
cycle des évolutions parlementaires, il avait gouverné avec la gauche 
comme avec la droite. À cet égard aussi on peut dire que le roi n'est 
mort qu'après avoir achevé son œuvre et l’avoir mise à l'épreuve. 
Au royaume qu'il a fondé il a légué un bien presque aussi précieux 
que la liberté même, une tradition de gouvernement. 


IV. 


Le premier roi d'Italie est mort, l’Italie lui survivra-t-elle? Bien 
des devins et des prophètes annonçaient à l’avance que l'édifice si 
rapidement achevé par Victor-Emmanuel ne saurait se soutenir sans 
la main qui l'avait élevé. L'événement montre déjà l’inanité d'un 
semblable horoscope. En aucun pays, la mort du chef de l’état n'eût 
pu causer plus de chagrin et moins de trouble. L'Italie survit à 
Victor-Emmanuel, comme elle a survécu à Cavour. Désormais son 
existence nationale ne dépend pas plus de la vie d’un homme que 
n’en dépend l’existence d’un état dix fois séculaire, tel que la France 
ou l’Angleterre. Le deuil même de la nation pour la perte de son 
libérateur a témoigné du peu d'influence des partis extrêmes. L'Italie, 
confondue tout entière dans une même douleur, a montré par ses 
larmes qu'elle était une, moralement aussi bien que politiquement. 

Je doute que dans toute l’histoire il y ait eu un prince, il y ait eu 
un homme plus universellement regretté que Victor-Emmanuel. Les 
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pompes si souvent menteuses du deuil officiel n’ont été pour lui 
qu’une sincère et faible expression de la tristesse publique. Dans 
toutes les villes, au midi comme au nord, l'impression a été la 
même. C’est à Naples, vers le soir, que j'ai appris le coup qui venait 
de frapper l'Italie, et je ne crois pas qu'aucune ville s’en soit 
montrée plus aflligée. Les boutiques se sont aussitôt fermées, les 
théâtres ont interrompu leurs représentations, les journaux ont paru 
encadrés de noir. Dans les rues, une foule émue et triste, des at- 
troupemens silencieux où l’on se communiquait à voix basse la 
fatale nouvelle, donnaient un aspect lugubre à la plus gaie des 
villes italiennes. Pour beaucoup de personnes, ce deuil public a pris 
le caractère et l'intensité d’un deuil privé, d’un deuil domestique. 
Une femme de la bourgeoisie me disait : « J'ai été deux jours sans 
pouvoir cesser de pleurer. » Ce qu'il y avait pour un étranger de 
plus inattendu, c’est que la douleur était générale sans acception 
de parti. Victor-Emmanuel a eu cette fortune d’être pleuré de ses 
adversaires comme de ses amis politiques. Sauf de bien rares ex- 
ceptions, presque partout immédiatement punies par l’indignation 
publique, les rancunes des anciens partis ou les passions révolu- 
tionnaires se sont inclinées devant ce cercueil. Du pape Pie IX au 
général Garibaldi, il n’y a eu dans la péninsule qu’un même sen- 
timent de douleur et de tristesse. 

Ce singulier concert de regrets s'explique par les vertus du 
prince et les qualités de l’homme, par sa droiture, sa générosité, 
son affabilité, par son esprit de modération et de conciliation. Amis 
et adversaires du roi ont senti qu’ils n’avaient qu’à perdre à la dis- 
parition d’un tel souverain. Toutes ces qualités personnelles n’ont 
cependant été ni le seul ni le principal motif du deuil public. C'est 
moins l’homme, c’est moins le roi lui-même que l'Italie a ainsi 
pleuré, que l’émancipateur national, que le restaurateur du nom 
italien. Pour ceux qui comme nous se sont trouvés en Italie aux 
deux époques, l'enthousiasme général pour le monarque défunt 
rappelait manifestement l'enthousiasme pour le roë galant-homme, 
dans les années libératrices de 1859 et 1860. Aussi n'est-il pas 
surprenant que les funérailles de Victor-Emmanuel aient pris une 
apparence de fête nationale; c'était en réalité la dernière fête, 
la dernière ovation que l'Italie donnait à son fondateur. Les fleurs 
et les couronnes pleuvaient sur le char funèbre, ainsi que jadis 
sur le cheval ou la voiture qui portait le souverain à son entrée 
dans les villes annexées. Un journal de Rome a dit que, pour 
l'Italie, ce deuil était un nouveau plébiscite qui, sur la tombe du 
défunt, consacrait son œuvre. Cela est vrai; c’est son indépen- 
dance, c’est son unité recouvrée, que l'Italie fêtait dans cette solen- 
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nité funèbre, c’est sa propre résurrection qu’elle célèbrait dans ses 
chants de deuil, et qu’elle veut glorifizr dans les monumens que de 
tous côtés elle prépare à son roi. Les cités antiques divinisaient 
leurs fondateurs, ou rendaient à leurs héros mythiques un culte pu- 
blic. C’est ce qu'a fait l'Italie avec Victor-Emmanuel; dans ce deuil 
national, dans ces funérailles qui ressemblaient à une marche triom- 
phale, dans cette tombe du Panthéon, il y avait une sorte d’apo- 
théose. Du cercueil de son premier roi, l'Italie a fait un autel où elle 
se vénère et s’adore elle-même en son rédempteur. 

Est-ce à dire que toutes les espérances excitées par le nom de Vic- 
tor-Emmanuel aient été remplies? Est-ce à dire que tous les rêves de 
l'ltalie aient été réalisés par le roi qui lui a donné l'indépendance, 
l'unité, la liberté? Hélas! il n’en est rien: cette résurrection ita- 
lienne, qui semble avoir dépassé toute attente, n’a pas été pour 
la masse de la nation sans désillusions et sans déboires. J'ai vu des 
hommes qui regrettaient un passé dont ils avaient ardemment 
souhaité la fin; j'ai entendu plus d’une famille se plaindre de la 
révolution qu’elle avait appelée de ses vœux. Les volte-face de cette 
espèce ne sont pas rares dans le petit peuple et la petite bour- 
geoisie, dans le popolo minuto et le mezzo ceto. 

Et d'où venaient ces contradictions si choquantes aux oreilles 
d'un étranger ? Elles provenaient d’une déception dans les rêves 
de tout temps les plus caressés de la multitude. Ce que beaucoup 
de familles attendaient de l’unité nationale et du régime parlemen- 
taire, c'était ce que le peuple attend de toute innovation, de toute 
révolution, ce qu'ailleurs il demande à un changement de régime, 
ou à un changement d’étiquette dans le gouvernement; c'était 
l’éternelle chimère du peuple : la vie à bon marché, le travail fa- 
cile, le bien-être, la richesse. Je me rappelle à ce propos une naïve 
remarque d’un Napolitain, lors de mon premier séjour en Italie. 
C'était au printemps de 1860, alors que Garibaldi renouvelait en 
Sicile la merveilleuse expédition de Timoléon et que partout à Na- 
ples l’on parlait de liberté ou de constitution. « Pourquoi voulez 
vous un gouvernement constitutionnel ? » demandai-je à un ânier 
qui m'accompagnait sur les montagnes de Sorrente. « Excellence, 
me répondit-il, parce qu'ainsi nous serons mieux; il y a vingt abs 
que je loue des ânes à des étrangers de tous pays, Anglais, Fran- 
çais, Américains ; ils ont tous une constitution, et ils sont tous 
riches.» Quelques années plus tard, de l’autre côté du golfe, j'en- 
tendais les âniers d’Ischia, où je prenais les eaux, se plaindre amè- 
rement du nouveau régime qui avait mis un impôt sur leurs bêtes. 

C'est là l’histoire de beaucoup d'hommes, de beaucoup de mé- 
nages, sur les deux versans de l’Apennin. Pour la plupart des igno- 
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rans, l'Italie une et indépendante devait être riche en étant forte 
et puissante; pour un grand nombre de ceux qui votaient l'annexion 
au royaume constitutionnel de Victor-Emmanuel, un état constitu- 
tionnel était celui où le peuple ne payait d'impôts qu’autant qu'il 
plaisait à ses députés d'en voter. L'imagination populaire se re- 
présentait de loin l'unité et la liberté comme deux fées qui cachaient 
dans leur sein tous les trésors, et s’apprêtaient à les répandre sur 
l'Italie. Au lieu de cela, les deux nouvelles venues se sont montrées 
besoigneuses, avides d'argent, ingénieuses en taxes. Au lieu de 
l’aisance et de la prospérité rêvées, ou a en de nouveaux et lourds 
impôts, l'indiscrète richezza mobile ou impôt sur le revenu, l’odieux 
macinato où impôt sur la mouture, jadis tant blâmé dans les états 
du pape, et aujourd'hui étendu à la péninsule entière. On a eu les 
déficits annuels, la réduction de la rente, le cours forcé du papier, 
on a eu la conscription et le service militaire obligatoire, on a eu 
l'émigration comme en Irlande ou en Allemagne. Tout ce qui pour 
les masses, tout ce qui pour l’égoïsme individuel ou l'intérêt per- 
sonnel faisait l'attrait sensible de l'unité a ainsi disparu et s’est 
transformé en une amère déception. 

Quoi de singulier après cela si dans les classes malaisées, ou 
dans le bas peuple, il se rencontre des regrets pour l’ancien régime, 
ou de nouveaux rêves d’eldorado sous le pavillon de la république ? 
Ce qu'il y a de singulier, ce qu’il y a de vraiment admirable, c’est 
qu'après tant de déboires, le prince au règne duquel sont dues toutes 
ces déceptions soit mort entouré de l'affection passionnée de som 
peuple. Ce qui est remarquable, c'est qu'après avoir eu une quin- 
zaine d'années pour exploiter à leur profit la pénurie du trésor 
public et la gène privée, les partis extrêmes soient demeurés aussi 
impuissans. Certes la popularité d’un souverain et d’un régime ne 
saurait être mise à une plus rude épreuve. En résistant à un tel 
dissolvant, en triomphant de pareilles déceptions, l’œuvre de Victor- 
Emmanuel a manifesté sa force, et l’unité italienne sa vigueur. 

S'il y a des plaintes et des murmures dans une certaine partie 
du peuple, la portion la plus active et la plus influente de la nation 
supporte ces charges avec un noble patriotisme. « Nous ne ‘sa- 
vions pas, me disait dernièrement un Italien, ce qu’il nous faudrait 
consentir de sacrifices pour faire l'Italie; mais nous en faudrait-il 
faire davantage, que nous les accepterions encore. » Et un autre 
de ses compatriotes ajoutait, non sans excès de pessimisme : « Les 
fruits de l'unité ne sont pas pour nous, ils ne seront peut-être pas 
mûrs pour nos fils, mais nos petits-fils sont sûrs de les récolter ! » 
. Nous touchons ici au côté défectueux de cette grande révolution; 
il nous sera permis de nous demander si toutes ces désillusions, 
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si tous ces sacrifices étaient inévitables. Pour ma part, je ne le crois 
pas. Dans cette révolution si habilement conduite, où la prudence 
et l’audace se sont si heureusement alliées, au milieu de tant de 
marques de sagesse et de tant de signes de bonheur, il y a eu une 
faute de commise, une faute dont les conséquences pèsent lourde- 
ment sur le nouveau royaume. Le parlement italien n’a point su 
adopter à temps les impôts nécessaires. En devenant une grande 
nation et une grande puissance, l'Italie a eu de grands besoins, 
on a voulu les satisfaire avant de s’en être assuré les moyens. Un 
des ministres de la péninsule avait dans ces dernières années posé 
en principe qu'aucune dépense ne devait être inscrite au budget 
qu’en y inscrivant simultanément des ressources équivalentes. On 
n’a pas eu la sagesse de se conformer assez tôt à cette maxime, on 
n’a pas eu le courage d'élever immédiatement les taxes au niveau 
des besoins. On voulait ménager la popularité de l’idée nationale, 
on voulait éviter les déceptions, on n’a fait que les retarder pour 
les accroître. En laissant le déficit s’accumuler, l’état, et les villes 
et les provinces à son exemple, ont laissé grossir le budget et avec 
lui les impôts, 

Ici nous pouvons sans fausse gloire faire un retour sur nous- 
mêmes : la France, qui pour le sens politique s’est souvent montrée 
inférieure à l'Italie, lui a été supérieure en prudence, en pré- 
voyance financière. Lorsque les années 1870 et 1871 ont jeté sur 
notre pays une surcharge d’une dizaine de milliards, aucun parti 
ne s’est refusé à voter les taxes indispensables, aucun n’a cherché 
la popularité aux dépens du trésor public. Il n’en a pas toujours été 
de même chez nos voisins, c’est peut-être la seule façon dont ils aient 
manqué de patriotisme et de clairvoyance. L'Italie a fait la faute 
d'accepter trop tard des charges inévitables; si elle veut s’épargner 
de plus graves déceptions, elle doit éviter la faute de rejeter trop 
tôt les taxes auxquelles il lui a fallu recourir. Avec quelques réfor- 
mes de détail et quelques années de patience, en ne voulant pas 
trop anticiper sur l’avenir, l'Italie est certaine de voir ses finances 
se rétablir et son unité produire tous ses fruits. 

Si la révolution n’a point donné au peuple tout ce qu'il s’en 
promettait, il ne s’ensuit pas qu’elle ait été stérile pour la richesse 
et le développement matériel de la péninsule. Loin de là, les grands 
travaux publics, les réformes civiles, administratives, économiques, 
ne sont pas demeurés sans résultats. En dépit de la gêne du 
trésor et de la pénurie des municipalités, en dépit de l’émigration 
de l'or et de l’argent, Victor-Emmanuel a laissé l'Italie incontestable- 
ment plus riche qu’il ne l’avait trouvée. Pour s’en convaincre, iln'y 
a qu’à jeter les yeux sur les tableaux du commerce extérieur de 
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la péninsule. Quel que soit le poids des taxes, le pays les supporte, 
et il n’y aurait de péril de ce côté que si de nouvelles erreurs 
financières ou si des aventures politiques venaient aggraver dé- 
mesurément les charges de l’état. L'Italie, par ses fautes passées, 
n’a encore fait que reculer l’époque où se pourront réaliser les vi- 
sions dorées de 1860. Si elle sait être économe, elle pourra éprouver 
sous le règne d’Humbert I* que les brillantes promesses des 
années d’émancipation n'étaient pas un leurre. 

Toutes les espérances suscitées par la révolution italienne n’ont 
pas été trompées. Les rêves de prospérité matérielle ne sont pas en- 
core le seul songe des peuples. Une des choses qui ont le plus con- 
tribué à l'unité italienne, c’est le sentiment de l'honneur national, 
c’est le désir d'assurer à l’Italie une place au milieu des nations de 
l'Europe. Sous ce rapport, toutes les espérances, toutes les ambi- 
tions de la péninsule ont été réalisées, dépassées même dès le règne 
de son premier roi. L'orgueil national exerce encore chez tous les 
peuples un grand empire. Nulle part peut-être ce sentiment n’est 
plus puissant aujourd’hui que dans la patrie si longtemps humiliée 
de Mazzini et de Manin. À cet égard, il n’y a ni droite ni gauche, 
ni septentrionaux, ni méridionaux; Lombards, Romains, Napoli- 
tains, sont également fiers d’appartenir à une grande nation. L’Ita- 
lien aime généralement à faire figure, il est heureux de voir l'Italie 
prendre son rang parmi ces grandes puissances qui naguère encore 
n'avaient pour elle que des dédains. L'Italie est honorée, cour- 
tisée même des gouvernemens et des princes étrangers, qui à son 
endroit semblent rivaliser de prévenances; elle est d'autant moins 
insensible à de tels hommages que ses anciens gouvernemens l’y 
avaient moins habituée. Aussi en jouit-elle avec une sorte de 
naïveté, à la façon d’une jeuve fille qui vient de faire son entrée 
dans le monde. Ce n’est là de sa part qu’une légitime vanité. A ce 
titre, les funérailles de Victor-Emmanuel ont pu justement flatter 
l'amour-propre national. La part qu'ont prise au deuil de la pénin- 
sule les gouvernemens, les dynasties, les parlemens étrangers, 
n'était pas seulement une reconnaissance et comme une nouvelle 
consécration de l’unité italienne dans sa capitale ; tout Italien a senti 
que ces témoignages d’honneur rendus à Victor-Emmanuel étaient 
des hommages à l'Italie autant qu’à son roi. 

Quand un peuple est animé d’un tel orgueil national, il y a peu 
d'apparence qu'il retourne de lui-même à l’ancien morcellement et 
déchire de ses mains cette unité dont il est si fier. En Italie, rien ne 
permet de présager un tel revirement. Chaque année qui passe 
affermit l'unité, les générations nouvelles ont déjà peine à conce- 
Voir un autre ordre de choses. Les hommes et les provinces vont 
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se rapprochant et se mêlant par les chemins de fer, par le commerce, 
par les intérêts, par l’armée, par la politique, par les institutions, 
L'unité de l'Italie est faite, il faudrait une intervention étrangère 
pour la briser, une occupation étrangère pour l'empêcher de se 


reformer. 
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Le royaume laissé par Victor-Emmanuel n'est pas, comme l’em- 
pire d’un Charlemagne ou d’un Napoléon, une de ces constructions 
arbitraires que le temps ne saurait respecter, parce qu’elles violent 
les lois mêmes de la nature. Une Italie est aussi naturelle qu'une 
France, elle ne saurait être détruite que pour renaître; une seule 
chose peut prêter au doute : l'unité italienne sera-t-elle nraintenue 
par les institutions et par la dynastie qui l'ont fondée? ou bien la 
monarchie et la maison de Savoie doivent-elles disparaître après 
avoir rempli leur mission historique ? On a souvent dit chez nous, 
comme un droit imprescriptible pour la monarchie légitime, que la 
France avait été faite par ses anciens rois. À combien plus forte rai- 
son peut-on dire de l'Italie qu'elle a été créée par la maison de Sa 
voie! C'est là un titre de propriété encore trop récent pour être pé- 
rimé et ne point conserver une réelle valeur. La famille qui a réuni 
autour d'elle les provinces éparses de la péninsule a si bien lié ses 
destinées à celles de l'Italie que pour longtemps elles semblent 
inséparables. 

La royauté italienne a aujourd’hui deux sortes d’adversaires : les 
ennemis de toute monarchie, les partisans des princes déchus. La 
maison de Savoie est attaquée des deux bords opposés, ce qui la 
met. dans une situation assez analogue à celle de la monarchie de 
juillet chez nous. C’est toujours pour un trône un danger ou une 
faiblesse que de n'être point appuyé sur toutes les forces conser- 
vatrices du pays ; c’est là ce qui en France fait la débilité de toutes 
mos monarchies, ce qui en rendrait encore le maintien précaire. 
C’est là aussi le côté faible ou le défaut de la monarchie italienne. 
Sous ce rapport même cependant, la maison de Savoie est mieux 
assise en Îtalie que ne l'était en France la royauté de 1830 où 
l'empire de 1852. La dynastie italienne a des adversaires de droite, 
saps avoir réellement de concurrens au trône, sans avoir en face 
d'elle des maisons rivales prêtes à recueillir sa succession. Les 
anciennes dynasties de la péninsule sont tombées sans laisser de 
racines en terre. Il n’y a point, à proprement parler, de parti légiti- 
miste, il n’y a qu’un parti religieux, papalin, clérical, et chez cæ 
dernier, parmi le clergé comme parmi les laïques, les idées d'apai- 
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sement ou de transaction ont déjà fait bien des progrès et en feront 
de plus notables encore sous le nouveau pontificat. 

Ce n’est point qu'entre l’état et l’église, entre la royauté issue de 
la révolution et la papauté qu’elle a dépouillée, nous pensions que 
l’on doive attendre ni traité de paix ni réconciliation formelle. Loin 
de là, sur ce point toutes les espérances nourries par de nobles 
esprits et récemment exprimées dans un livre digne d'attention (1) 
ne nous semblent pas seulement prématurées, elles nous paraissent 
chimériques. Les changemens de personnes sur le trône d'Italie et 
sur la chaire de saint Pierre peuvent amener une détente dans la 
lutte, non une réconciliation. Les successeurs de Pie IX et de Victor- 
Emmanuel ne sauraient, malgré toute leur bonne volonté, oublier 
les querelles de leurs prédécesseurs, ils ne sauraient même trouver 
les termes d’un compromis acceptable pour les deux parties. Ce 
n’est point là une querelle de personnes, c’est une guerre de prin- 
cipes. Pie IX et Victor-Emmanuel, le pape et le roi n’ont fait que 
représenter deux esprits, deux droits différens, opposés, inconci- 
liables. Ainsi s'explique comment la monarchie italienne, qui sem- 
blait avoir tant d'intérêt à ménager les sentimens religieux de son 
peuple, n'ait pu vis-à-vis de la cour romaine offrir ni accepter au- 
cune transaction. Entre l’église et l'état, entre la royauté italienne 
et la papauté romaine, il n’y a de possible désormais qu'un #modus 
vivendi, fondé d’un côté sur le respect de la liberté religieuse, 
fondé de l’autre: sur l'acceptation tacite des faits tolérés de la Provi- 
dence. 

De tous les sacrifices faits par le fils de Gharles-Albert à la cause 
italienne, il n’y en eut pas de plus grand que d’entrer en roi dans 
la Rome des papes et de détrôner le pontife qui avant 1848 avait 
donné à l'Italie le signal des revendications nationales. Dès le len- 
demain de son avénement, le dernier roi de Piémont avait été obligé 
d'engager contre les priviléges du clergé un combat que le pre- 
mier roi d'Italie a été contraint de pousser jusque dans les murs de 
Rome. Le soldat de Goito et de Palestro ne dissimulait pas son peu 
de goût pour cette guerre sans gloire contre des moines désarmés 
et un vieillard sans autres forces que ses prières et ses anathèmes. 
Ce prince, pendant vingt-cinq ans en lutte ouverte avec le Vatican, 
n'avait rien d’un esprit fort; il eüût pu à cet égard personnifier 
l'esprit d’un grand nombre de ses sujets qui ne combattaient qu’à 
regret et comme malgré eux dans le domaine temporel un pouvoir 


(1) 11 moderno dissidio tra la Chiesa e l’Italia, par le P. Curci. On sait que, dans 
ce livre fort bien accueilli d’une partie du clergé italien, l’ancien jésuite invite l’église 
À s'accommoder aux faits accomplis et à faire alliance avec la maison de Savoie pour 
faire de l'Italie une monarchie catholique. 












































de —< 









868 REVUE DES DEUX MONDES. 


dont ils vénéraient l'autorité spirituelle. Le roi disait à son parle- 
ment : « Nous sommes à Rome, nous y resterons; » l’homme ai- 
mait peu la ville aux sept collines et semblait presque la redouter, 
Victor-Emmanuel, demeuré toujours Piémontais, évitait le séjour 
de sa nouvelle capitale, et, quand son devoir l'y appelait, il préfé- 
rait à son palais officiel et aux anciens appartemens des papes quel- 
que villa romaine. Une prédiction comme il en circule tant dans la 
ville éternelle annonçait depuis longtemps que le premier roi 
d'Italie mourrait à Rome, au Quirinal. Je ne sais si cette prophétie 
était montée jusqu'au roi et avait rencontré chez lui de secrets 
pressentimens. Ce qui est certain, c'est qu'en expirant à Rome, 
dans l’ancien palais des conclaves, Victor-Emmanuel est tombé en 
soldat frappé à son poste. 

La mort de Victor-Emmanuel a montré ce que dans les relations 
de l’église et de l’état on peut attendre du présent et espérer de 
l'avenir. Le premier roi d'Italie, le spoliateur de la papauté, regardé 
par tant de catholiques comme un excommunié, est mort dans l'an- 
cien palais des papes en recevant publiquement les sacremens de 
l'église, sans que personne lui imposät une de ces rétractations in 
extremis Si faciles à obtenir des mourans. De son palais en interdit, 
le roi d’Italie a été porté solennellement, avec le concours du clergé, 
sous la ronde coupole de Sainte-Marie-des-Martyrs (1), où il repose 
dans la terre bénite sous la garde des prêtres dont il a détrôné le 
chef, En vérité, cette mort et ces funérailles chrétiennes de l’usur- 
pateur, ces services solennels, célébrés dans les nombreuses cathé- 
drales de la péninsule, nous transportent bien loin du moyen âge, 
bien loin des anathèmes et des excommunications des Grégoire VII 
ou des Boniface VIII, bien loin même des menaces d’interdit faites 
aux envahisseurs de l’héritage de saint Pierre en 1860 ou en 1870. 
Certes il y a là un signe du temps, une preuve qu’au milieu de 
toutes ses résistances et ses protestations, l'église peut à l’occasion 
s'accommoder des faits accomplis. Il faut savoir gré au vieux pon- 
tife, qui allait lui aussi descendre au tombeau, de n'avoir pas devant 
ce cercueil poussé jusqu'aux dernières extrémités l’inflexibilité du 
non possumus. Quant au roi, dont le corps est déposé au Panthéon, 
il a eu dans la mort cette dernière bonne fortune, que sa tombe a 
été une prise de possession et qu'en même temps ses funérailles 
ont été un indice d’apaisement. 

La maison de Savoie voit diminuer d'année en année le nombre 
des intransigeans de droite, il ne serait pas impossible qu’un jour 


(4) C'est le nom ecclésiastique du Paathéon d'Agrippa transformé en église depuis 
le va” siècle. 
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elle trouvât ses plus fidèles sujets dans les familles naguère les plus 
attachées aux princes détrônés. Vis-à-vis des conservateurs, la mo- 
parchie unitaire sera bientôt la seule personnification de l’ordre et 
la meilleure garantie des intérêts; vis-à-vis des libéraux et des pa- 
triotes, elle restera longtemps encore la personnification de l'unité, 
de l'indépendance, de la puissance nationale. « Si je croyais, disait 
le roi Victor-Emmanuel, que l'Italie dût être plus forte avec la ré- 
publique, je descendrais du trône, et je ne demanderais à conser- 
ver que le commandement d'un régiment. » Peu de personnes dans 
la péninsule et à l'étranger pensent aujourd'hui que l'Italie puisse 
être plus forte avec la république qu'avec la monarchie, qui lui a 
donné le jour et l’a introduite parmi les grandes puissances. Beau- 
coup de démocrates ont appliqué à la maison de Savoie le mot à tort 
ou à raison prêté à Lafayette à propos de la monarchie de juillet; 
beaucoup se sont dit que, pour l'Italie, la maison de Savoie était la 
meilleure des républiques, et laroyauté parlementaire le gouverne- 
ment qui pouvait le mieux lui assurer la liberté au dedans, la con- 
sidération au dehors. ’ 

Plusieurs raisons font qu’en Italie l’avénement de la république 
ne paraît ni prochain ni désirable. À cet égard, nous pourrions ap- 
pliquer à nos voisins des Alpes beaucoup des considérations que nous 
suggéraient naguère nos voisins des Pyrénées (1). L'établissement 
d'une république régulière rencontrerait en Italie à peu près les 
mêmes obstacles qu’en Espagne. Dans les deux péninsules, une ré- 
volution qui affaiblirait le pouvoir central pourrait mettre tempo- 
rairement en danger l'existence même de la nation. Avec la répu- 
blique le régionalisme prenant des forces nouvelles risquerait de 
tourner au fédéralisme, le fédéralisme de dégénérer en cantonalisme 
qui conduirait à l'anarchie, à la guerre civile, à la décomposition 
nationale. Une révolution italienne serait ainsi exposée à passer par 
les mêmes phases qu’une révolution espagnole pour aboutir peut- 
être à une dictature militaire ou théocratique. Dans ce pays récem- 
ment unifié, la république pourrait donc compromettre ce qui tient 
le plus au cœur de la plupart des républicains, ce qu'ils ont eu 
l'honneur d’être les premiers à deviner, à prêcher, à préparer, 
l'unité nationale, 

Plus je considère la situation de l'Italie, plus il me semble qu'au 
sud des Alpes la monarchie n’est pas comme en France une 
forme de gouvernement que l’on puisse modifier sans péril pour 
la vie de l'état; la royauté est, pour un certain laps d'années 


(1) Voyez l'étude ayant pour titre : une Restauration; l'Espagne sous Alphonse XII. 
Revue du 15 mai 1877. 
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au moins, une des conditions d'existence de Fltalie nouvelle, La 
maison de Savoie n’est pas seulement le symbole vivant de la na- 
tionalité italienne; c’est le lien le plus sûr de l'unité, c’est le nœud 
qui tient le plus solidement réunies les provinces de la péninsule, 
La rupture du lien monarchique menacerait de briser temporaire- 
ment l’état et de déchirer la nation pour ne les laisser se reformer 
qu’au prix de nouvelles souffrances et de nouveaux sacrifices. 

La maison de Savoie est une des dynasties de FEurope don 
l'avenir paraît le moins incertain, parce que c’est une des plus né- 
cessaires à son peuple. De toutes les familles souveraines du conti- 
nent, c’est peut-être celle qui, selon la promesse du roi Victor-Em- 
mapuel, s’est montrée la plus capable de concilier le progrès des 
peuples avec la stabilité des monarchies (1). Il n’y a pour la mai- 
son régnante et pour l'Italie que deux dangers sérieux, l'un au de- 
dans, l’autre au dehors. Le premier, ce serait une politique d'ex- 
clusion et de division qui ferait de la royauté, au lieu d’une autorité 
modératrice et d’un balancier régulateur, l'instrument inerte d'un 
parti où d’une secte. Le second écueil, ce serait une politique d'a- 
ventures et d’intempestives revendications qui compromettrait les 
grandes conquêtes du dernier règne pour des avantages douteux, 
médiocres ou précaires. Contre le premier de ces périls, les amis de 
l'Italie peuvent être rassurés par les sentimens de l’héritier et 
du disciple de Victor-Emmanuel ; contre le second, par le bon sens 
et les intérêts de la nation, qui a trop besoin de paix pour n'être pas 
pacifique. L'Italie, veuve de son premier roi, n’a pour donner à 
l'Europe ce que la civilisation est en droit d’attendre d’elle qu'à 
demeurer fidèle à la mémoire et aux traditions de celui dont elle 
déplore la perte. 

ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 


(1) Proclamation du roi Victor-Emmanuel en octobre 1860. 





LA 


REINE DE SABA 


DERNIÈRE PARTIE (1. 


À 


Par une belle soirée de l’été de 1875, deux jeunes Américains se 
trouvèrent face à face, au moment où ils y songeaient le moins, 
sur le perron d’un hôtel du quai du Mont-Blanc, à Genève. Is se 
regardèrent ébahis, puis se tendirent chaleureusement la main, et 
le plus âgé des deux, dont le visage était bronzé par un long séjour 
sous le soleil d'Orient, s’écria : — Ma foi! si je m'attendais à ren- 
contrer quelqu'un. 

— Flemming! fit l’autre avec joie. Je te croyais en Égypte. 

— J'y étais effectivement, il y a un mois. Et toi, Edward, que 
fais-tu ici? 

— À dire vrai, je n’en sais rien moi-même. 

— Tu n’en sais rien! reprit en riant Flemming. Tu t'amuses, je 
suppose. 

— La supposition est un peu hasardée. Voilà près d’un an que 
je suis en Europe, Après la mort de mon oncle David. 

— Pauvre homme! J'ai appris la nouvelle à Smyrne.… 

— Eh bien! quand les affaires de la succession furent réglées, 
je ne sus plus que faire de moi-même ; mon isolement me pesait. 
C'est que de loin nous nous aimions beaucoup et nous nous te- 
nions fidèle compagnie, oncle David et moi! Et puis, l'espérance 
de le revoir m'avait toujours soutenu. Quand cette espérance me 
Mmanqua, je fus réellement seul au monde. Mon emploi dans la ban- 


(1) Voyez la Revue du 1% avril. 
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que, dont je n’avais plus besoin, me devint odieux. Je tins bon 
quelque temps et puis je m'embarquai. 

— Te voilà riche, d'après ce que m’a écrit mon père. car toi, 
tu n’as pas daigné m'envoyer un mot!.. Ton oncle t'a traité géné- 
reusement à la fin! 

— À la fin, comme toujours. Oui, il m’a laissé beaucoup d’argent 
et bien des regrets!.. Mais montons dans ma chambre. Par Jupi- 
ter! je suis content de te revoir. Je pensais à toi pas plus tard 
qu’hier; je me demandais si tu voguais sur le Nil ou bien si tu tra- 
versais le désert à dos de chameau. Tu as dû nécessairement chasser 
le tigre et l'éléphant; as-tu tué quelque chose? 

— Je n’ai tué que le temps. C’est toujours cela. 

Lynde passa son bras sous celui de Flemming : — Qu'est-ce qui 
t’'amène à Genève? 

— Le hasard, Je m'en retourne chez moi en zigzag, par le che- 
min des écoliers, tu entends. J'ai été obligé d'interrompre le plus 
beau voyage à travers l'Orient! Une lettre de mon père m'y a décidé, 
Je crains que le pauvre homme n'ait profité de mon absence pour 
tomber dans des embarras financiers. 

— Mais je croyais qu’il roulait sur l’or?.. 

— Non, il roule vers la pauvreté, si je ne me trompe. J'exagère 
peut-être un peu; n'importe, il a fait des pertes sérieuses, Il 
m'écrit cependant de ne pas me presser, qu’un mois ou deux ne 
changeront rien à la situation. Arrivé à Munich, je me suis dit 
que l’occasion était bonne de jeter un coup d’æil sur la Suisse. J'en 
ai vu un joli morceau, — de Lindau à Lucerne, de Lucerne à 
Martigny, de Martigny par le passage de la Tête-Noire à Chamounix 
et de Chamounix à Genève. 

Tout en parlant, les deux jeunes gens montaient l’escalier de 
l'hôtel et entraient dans un salon percé de trois fenêtres. 

— Assieds-toi, dit Lynde, traînant une chaise longue devant 
la fenêtre du milieu, et admire. Il ne fait pas souvent aussi beau 
que ce soir. 

Les eaux bleues du Rhône s’engouffraient sous les arches du 
pont des Bergues pour aller se mêler, à une lieue de là, aux flots 
troubles de l’Arve, ce fils des glaciers. L'île de Jean-Jacques Rous- 
seau se montrait reliée au quai par une passerelle suspendue. Bien 
loin, on apercevait, grâce à la transparence du soir, le Mont-Blanc 
et ses satellites de neige estompés de tons si délicats que les teintes 
veloutées de la rose eussent semblé dures en comparaison. 

— Il faut s'éloigner du Mont-Blanc pour le voir, fit observer 
Flemming, abaissant sa lorgnette; à Chamounix, il m'étouffait, 
voilà tout, Dis donc, vieux... — Il s’arrêta court et regarda Lynde 
fixement, 
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— Tiens! je ne m'étais pas encore aperçu de ta pâleur. Comme 
tu es maigre! Serais-tu malade ? 

Le sang que la surprise et la joie de revoir son ami avaient fait 
monter aux joues de Lynde s'était retiré en effet, et une vague 
souffrance paraissait répandue sur toute sa personne, 

— Malade? point que je sache. 

— Quoi donc? un chagrin qui te mine? 

— Oh! une préoccupation, tout au plus. 

— De quoi s'agit-il? Parle... tu sais que je devinerai si tu ne te 
confesses de bonne grâce. 

— Eh! la chose est peut-être plus facile à deviner qu’à confesser. 
Tu ne comprendras pas. 

— Essaie toujours d'expliquer. 

Lynde réfléchit pendant quelques secondes, les yeux fixés sur les 
montagnes lointaines dont les lignes se fondaient dans le crépus- 
cule : — Te rappelles-tu, dit-il enfin avec lenteur, notre retour du 
théâtre, deux ou trois jours avant ton départ de New-York?.. Te rap- 
pelles-tu le récit que je t'ai fait alors d’une singulière aventure 
qui m'était arrivée dans les montagnes du Nouveau-Hampshire ? 

— Ta rencontre avec une folle? 

— Tais-toi! Elle est ici! 

— Ici! s'écria Flemming, se levant à demi de son siége, les 
yeux braqués sur une porte drapée de tapisserie. 

— Pas chez moi, dit Lynde avec un éclat de rire aussitôt 
réprimé, mais à Genève, dans cet hôtel. 

— Impossible! 

— Mon Dieu! quand je dis que c’est elle, je n’en suis pas tout à 
fait sûr! . 

— Que t’importe ? 

— Que m'importe? s’écria Lynde. Quand je l'adore, quand je 
voudrais baiser l'empreinte de ses pas! 

— Oh! tu es amoureux ?.. De laquelle? 

— Ne te moque pas de moi. 

— Je n’ai aucune envie de plaisanter, dit Flemming assez inquiet. 
Il n’est pas possible, Edward, que tu te sois épris à ce point d’une 
créature dont la tête n’est pas saine. 

— La tête de miss Denham est aussi saine que la tienne. 

— En ce cas miss. tu dis miss Denham? ne peut pas être la 
Reine de Saba. 

— Voilà le point délicat. 

— Mais qu'est-ce qui te fait supposer? 

— Tout... une ressemblance frappante, certaines inflexions de 
voix, la démarche et jusqu’à un to très particulier sur la joue. 

TOME xxvI. — 1818, 56 
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— En ce cas, qu'est-ce qui te donne des doutes? 

— Tout encore. D'abord sa seule présence ici, alors que le mé- 
decm avait dit que sa folie ne laissait pas d'espoir. Miss Benbam 
est un des esprits les mieux organisés que j'aie jamais rencontrés; 
elle possède des talens que l'on ne saurait acquérir qu'au prix 
d'efforts ininterrompus, elle parle avec une pureté remarquable Je 
fränçais, l'allemand, l'italien ; elle a beaucoup vu le monde déjà, 
beaucoup voyagé; non, cette intelligence si nette et si vive n'a pu 
être obscurcie même passagèrement. 

— Ta beauté est Américaine ? 

— Évidemment; ne te l’ai-je pas dit? 

— La fameuse rencontre a eu lieu en 1872, n'est-ce pas? 

— Oui, au printemps, et miss Denham a parlé devant moi du 
printemps de 1872 qu'elle a passé presque tout entier en Floride, 

— Voici une preuve incontestable, décida Flemming. Qui sait? 
L'autre pouvait être sa sœur; la ressemblance, que tu t'exagères 
peut-être, s’expliquerait ainsi à la rigueur. 

— Hélas! miss Denham est fille unique. 

— Enfin, d'où sort-elle? Comment vous êtes-vous rencontrés? 
Raconte-moi toute l’histoire. 

— Il n'y a presque rien à raconter. Je venais de passer trois 
mois en France et en Allemagne, puis un hiver en Htalie, De là je 
me rendis à Genève. {1 y a six semaines de «cela. C'était à table 
d'hôte. Deux dames entrèrent et se placèremt en face de moi. 
Je ne fis pas attention à elles avant qu’elles fussent assises. La voix 
de la plus jeune me frappa soudain. Je levai les veux; devant 
moi se trouvait la Reine de Szsa. Mêmes cheveux noirs, même 
regard, même visage, moins pâle seulement et plus plein, même 
taille, mais mieux formée. Je laissai tomber ma fourchette, la 
regardant bouche bée. Elle rougit, car mon attitude ne devait 
être rien moins que convenable; alors une marque légère, comme 
une petite étoile, apparut sur sa joue, puis s’effaça. Je vis cette 
marque aussi distinctement que le jour où la jeune fille était 
passée à côté de moi, sur la route, en faisant tournoyer une fleur 
dans sa main. 

— Dieu me pardonne! c’est un roman complet, — marque de 
fraise et le reste. 

— Si tu ne prends rien au sérieux, dit Lynde les sourcils con- 
tractés, je me tais. 

— Continue. 

— Je ne sais pas comment j'’arrivai à la fin du diner : un instant 
j'avais éprouvé une crainte absurde d’être reconnu; l'indifférence 
absolue qu'exprimait le coup d'œil qu’elle jeta de mon côté, à deux 
ou trois reprises, me soulagea. Dès que je pus quitter la table, je 
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courus interroger le registre des voyageurs; la seule mention 

i pût se rapporter à ces dames était ainsi conçue : « Me Den- 
ham et sa nièce, États-Unis. » — Tu comprends, Flemming, quel 
désir s'empara de moi de connaître ces deux femmes. Je résolus de 
rester à Genève autant qu’elles, de partir sur leurs talons, si elles 
partaient dans une heure, de les suivre discrètement. Elles restè- 
rent. Dès le lendemain, je trouvai l’occasion de rapporter à la tante 
un gant qu’elle avait oublié à table. Nous étions compatriotes ; la 
glace fut bientôt rompue : au bout d’une semaine, je connaissais 
assez madame et miss Denbam pour pouvoir les aborder, quand 
nous nous rencontrions le matin, dans le jardin anglais. J'appris 
qu'après avoir traversé l'Océan, au mois de novembre précédent, 
elles avaient séjourné tout l'hiver en Italie et devaient, dans le cou- 
rant de juillet, se rendre à Chamounix, où M. Denham avait promis 
de les rejoindre : elles exploreraient ensuite la Suisse entière en 
compagnie d’un vieil ami de la famille, professeur, docteur, ou 
quelque chose d’approchant. 

Ruth, c'est le nom de miss Denham, est orpheline: elle a été éle- 
vée en grande partie sur l’ancien continent. Quand les Denham 
sont aux États-Unis, ils habitent le New-Jersey. Voilà les faits dans 
leur exaspérante simplicité! Je n’ai plus rien à ajouter. S'il me fal- 
lait te raconter combien cette jeune fille m’a désespéré, tantôt en 
paraissant, tantôt en ne paraissant pas être la même que l’autre, 
s'il me fallait te raconter comment mes doutes, mes espérances 
sont nés et se sont éteints jour par jour, heure par heure, cela t'in- 
téresserait aussi peu qu’un journal d'observations barométriques. 
Ce qui est certain, c’est que le jour où miss Denham et moi nous 
nous séparerons, comme tout le fait supposer, à Chamounix, ma 
vie sera finie, le monde s’écroulera pour moi. 

— La vie ne finit pas comme cela, ni le monde non plus, quand 
On a vingt-six ans ! Lui plais-tu ? 

— Qu'en puis-je savoir? Elle ne me marque pas de répugnance, 
nous passons une bonne partie de notre temps ensemble. Depuis 
plus d’un mois, j'ai accompagné ces dames dans quelques excur- 
sions, qu’elles eussent été embarrassées de faire seules, au petit 
et au grand Sacconex, à la villa Tronchin, à Prégny, à Mornat; ces 
journées ont fait époque dans ma vie. Jamais cependant je n'ai pu 
me trouver en tête-à-tête avec Ruth; la tante est toujours là. 

. — Et cei Argus, je suppose, ne permet pas l'ombre de la plus 
innocente /lirtation ? 

— Miss Denham n’est pas une personne avec qui l’on puisse 
Alirter. Elle est très réservée, un peu hautaine. Sa beauté même 
impose par une expression sérieuse, et pourtant ces yeux profonds, 
cette physionomie mobile, annoncent la sensibilité la plus vive. Elle 
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déconcerte par sa simplicité de colombe et sa prudence de serpent, 
Toutes les femmes du reste sont des problèmes, et chacun de nous 
descend au tombeau sans avoir résolu son problème particulier, 

— Oui, dit en riant Flemming, elles sont toutes filles du Sphinx; 
nous devons renoncer à les déchiffrer. Miss Ruth est-elle d'une 
mauvaise santé? ajouta-t-il après un silence. 

— Non; elle n’est pas robuste. elle est plutôt délicate comme 
la plupart de nos jeunes filles américaines, — plus de nerfs que 
de force physique, — mais rien n’annonce qu'elle soit malade, 

— Tu as laissé ton imagination battre la campagne, Edward, 
cette jeune fille et la Reine de Saba sont deux personnes différentes, 

— Oh! si je pouvais seulement me le persuader! Il y a des mo- 
mens où je le crois; et puis, un geste, une expression fugitive, un 
air de tête, et l’autre est retrouvée! La minute d’après, je suistout 
prêt à me moquer de moi-même. 

— Ne pourrais-tu questionner la tante? 

— Comment m'y prendre? J'ai bien songé à ce médecin de 
fous, comment diable s’appelait-il?.. Je pourrais lui écrire, mais il 
m'en coûte de le faire. J'ai honte déjà, mon pauvre Flemming, j'ai 
vraiment honte d’avouer à quels expédiens j'ai osé recourir pour 
échapper à mes incertitudes. Un jour, nous parlions de Gênes, où 
les Denham sont restés une semaine; j'ai amené la conversation 
sur l’église Saint-Laurent et la relique que renferme son trésor, — 
le sacro catino, don supposé de la reine de Saba à Salomon. Miss 
Denham m'écoutait avec intérêt, elle n'avait. pas vu cette relique, 
le jour où elle avait visité l’église, et le regrettait beaucoup. Puis la 
tante rompit le cours de l'entretien; était-ce par hasard ou bien avec 
intention, je ne réussis pas à le démêler. Grand Dieu, se pourrait-il 
que cette jeune fille eût été atteinte de folie momentanée et que 
la maladie qui l’a frappée une fois soit encore suspendue sur sa 
tête, — qu'il y eût là une affection héréditaire? 

— Eh bien! s’il en était pourtant ainsi, Edward? 

— S'il en était ainsi, dit Lynde d’une voix grave, la plus pro- 
fonde pitié viendrait s'ajouter à mon amour. 

— Mais tu ne l'épouserais pas? 

A cela, Lynde ne fit aucune réponse. 

La nuit était venue pendant cette conversation, et les deux amis 
ne se distinguaient plus l’un l’autre; mais Flemming devinait, sans 
le voir, le pâle et triste visage tourné vers lui dans l'obscurité. La 
chambre était complétement noire; dans les rues, au contraire, ré- 
gnait le joyeux mouvement d’une nuit d’été, D’interminables files 
de réverbères scintillaient sur les ponts et le long des quais; des 
barques chargées de promeneurs, revenant du lac ou s’y rendant, 
sillonnaient la rivière; la chaussée, sous le balcon de l’hôtel, était 
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encombrée de flâneurs et un orchestre jouait dans le jardin anglais. 
Par intervalles, des lambeaux de musique arrivaient jusqu’à la fe- 
nêtre. 

+ — Où loges-tu? demanda brusquement Lynde. 

— Au Schweitzerhof, répondit Flemming. Je descends toujours à 
l’hôtel le plus proche de la station; il y a là peu d’Américains, c’est 
extraordinairement, effroyablement suisse. Quand je t'ai rencontré, 
je venais ici pour voir sur le registre d’arrivée si je ne trouverais 
pas le nom de quelque compatriote. 

— Tu devrais t'installer auprès de moi. 

— Cela n’en vaut pas la peine pour si peu de temps. Je pars 
demain soir. Partons plutôt ensemble! 

— Impossible; il est convenu avec les Denham que je les accom- 
pagne à Chamounix. 

— Non, n’y va pas, je t’en prie! 

— Autant dire à un affamé de ne pas manger son dernier mor- 
ceau de pain. J'ai le pressentiment que tout se terminera là. Et 
jamais, jusqu'ici, je n’ai eu de pressentiment. 

— Moi, j'ai eu une fois un pressentiment, prononça Flemming 
d’un ton convaincu. J’eus le pressentiment que tel numéro, — c'était 
le numéro vingt-sept, — gagnerait le gros lot d’une certaine loterie. 
J'allai à l'agence; il ne restait que deux numéros disponibles ; le 
vingt-sept était du nombre. Je sautai dessus et rêvai trois nuits 
de suite que mon vingt-sept sortait. Le lendemain, il me faisait 
perdre. 

— Voilà du Flemming tout pur! s’écria gaîment Lynde. Tu vois, 
je puis encore rire de bon cœur. Je ne suis pas toujours un aussi 
maussade compagnon que je l'ai été tout à l'heure avec mes hu- 
meurs noires et mes pressentimens. Tout cela venait peut-être 
de ce qu’une migraine de la tante m'a empêché de causer avec 
miss Ruth aujourd’hui. Quand la tante a la migraine, je souffre. 
Flemming, il faut que tu voies Ruth, ne fût-ce qu’un instant. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Tu ne pars que demain soir. Eh bien! viens diner ici aupa- 
ravant. 

Flemming acceptä volontiers. 11 fut présenté aux deux dames, et 
la beauté de miss Denham l’éblouit. Elle portait ce soir-là une robe 
à la fois moelleuse et légère, couleur de maïs, qui faisait merveil- 
leusement valoir l'ébène de sa chevelure opulente, de ses grands 
yeux et de ses longs cils, ainsi que le ton chaud et transparent à la 
fois de son teint d'Orientale. La tante n'avait rien d’une duègne 
avec ses quarante ans qui se paraient encore de tous les charmes 
d’une fraîche et appétissante maturité. Du reste, personne plus 
que Flemming n’était disposé à rendre justice aux grâces féminines : 
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pour lui, toutes les femmes étaient charmantes à des degrés divers. 
Il avait cette sensibilité un peu banale qui nous vaut la conser- 
vation de l’espèce des vieux garçons. Victime perpétuelle de petites 
émotions qui ne laissaient de place en lui pour aucune passion 
absorbante, il traitait les femmes avec une façon de camaraderie 
respectueuse qui lui gagnait tôt ou tard leur amitié. 

— Vous n'êtes pas un étranger pour nous, monsieur Flemming, 
dit obligeamment la tante. Il y a ici un voyageur qui semble s'être 
proposé la mission de faire retentir de vos louanges toutes les terres 
étrangères. 

— C'est l'effet de cette exagération que produit la reconnaissance 
filiale, répondit Flemming; je suis presque un père pour notre 
jeune ami. 

— Il nous dit que votre rencontre ici est tout à fait imprévue. 

— J'ai en effet, madame, à me féliciter d’une de ces bonnes for- 
tunes que la Providence accorde parfois à ceux qui les méritent le 
moins. 

— Oui, oui, dit gaîment Ruth, il faut vraiment croire à l’inter- 
vention d'une Providence spéciale et merveilleusement prévoyante, 
car un jour plus tard vous ne trouviez plus votre ami,.. du moins 
s’il vient toujours avec nous. 

— Vous avez donc des nouvelles? dit Lynde, s'adressant à la 
tante. 

— Nous avons reçu ce matin une lettre de M. Denham. Il està 
Paris, dont il fera les honneurs pendant huit ou dix jours à un vieil 
ami d'Amérique qui vient nous rejoindre. Je vous ai parlé de lui 
déjà, je crois? Mon mari, pensant que nous devons avoir assez de 
Genève, nous propose d'aller l’attendre à Chamounix. J'ai laissé 
à Ruth le soin de décider la question, et elle est d’avis de partir 
demain, si le temps le permet. 

— Nous ne sommes pas lasses de Genève, dit Ruth, ce serait être 
ingrates envers M Lynde que de l’admettre, mais nous mourons 
d'envie de voir de plus près le groupe du Mont-Blanc. Après six 
semaines de contemplation, on devrait le connaître suffisamment ; 
eh bien, non! les variations de l’atmosphère rendent une certaine 
intimité impossible à distance. De nouvelles crêtes {apparaissent 
et disparaissent, les lignes changent presque d’heure en heure. Avez 
vous jamais été aux îles de Shoals, monsieur Flemming? 

Ces îles de Shoals font partie du Nouveau-Hampshire. Flemming 
eut un léger soubresaut. Depuis sa présentation à’miss Denham, 
les étranges soupçons de Lynde ne lui étaient pas revenus à l'esprit. 

— J'y ai passé deux fois successivement unejpartie de l'été, 
répondit-il. 

— Alors vous avez dù observer les perpétuels:changemens qui 
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semblent s’opérer sur la terre ferme, quand on la voit d’Appledore? 
Le mirage produit souvent de singuliers effets. Vous apercevez de 
grandes cités qui s'élèvent sur la plage; les maisons sortent de 
l'eau comme à Venise; seulement ce sont des villes sombres et 
brumeuses à la façon de Londres. Une autre fois vous voyez des 
bâtimens qui naviguent sens dessus dessous ; puis c’est une 
chaîne de montagnes qui fond sous vos yeux jusqu’à ce qu'il ne 
reste plus autre chose que la ligne basse de la côte. 

Flemming avait vu tout cela et croyait le revoir en ce moment 
même, à mesure que parlait la jeune fille. Il avait été témoin dans 
le désert de phénomènes d'optique du même genre qu’il décrivit à 
son tour. Tout en parlant de voyages, il demanda si miss Denham 
connaissait l’intérieur du Nouveau-Hampshire. Lynde, qui arrétait 
avec M" Denham les détails du voyage du lendemain, tourna la tête, 

— Je n'ai jamais été à l'intérieur, répondit miss Ruth. En ren- 
dant d’abord visite aux Alpes, j'ai manqué, je le sais, de politesse 
envers les montagnes de mon pays, et je suis prête à réparer cet 
oubli. 

— Chère petite, interrompit la tante, M. Lynde et moi nous 
nous préoccupons des moyens de transport pour demain; pren- 
drons-nous une voiture découverte ou une voiture fermée? 

— Une voiture découverte, bien entendu, ma tante. 

— Cela pourrait avoir des inconvéniens en cas d'orage, dit Lynde. 
On est exposé toute l’année dans les Alpes à des giboulées d'avril. 
Je vous proposerai donc un voiturin demi-ouvert; vous serez bien 
aise d’avoir un abri soit contre la pluie, soit contre le soleil, 

— M. Lynde pense à tout, fit observer M"*° Denham. 

— Je vous avouerai, madame, que je m'étais arrogé le soin d’or- 
ganiser ce voyage. Voilà bientôt une semaine que j'ai jeté mon 
dévolu sur un véhicule qui semble avoir été fabriqué tout exprès 
pour nous. 

— Voyez-vous le malin! pensa Flemming. Comment avec tant 
de sagacité a-t-il pu se mettre en tête toutes ces sottises au sujet 
de la Reine de Saba ? 

— Nous partons à huit heures, décida Ruth, ce qui veut dire que 
nous déjeunons à sept. M. Lynde est-il capable d’être prêt à pareille 
heure, ma tante? 

— Mon intention étant de rester debout toute la nuit, répondit 
Lynde, je crois pouvoir prendre l'engagement de ne pas me faire 
attendre. 

Il était maintenant de la plus belle humeur. Miss Denham avait 
été charmante pour son ami. Celui-ci s’éprit de la tante et de la 
nièce juste autant que le lui permettaient son amitié pour Lynde et 
le respect des droits de M. Denham. 
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— Eh bien, demanda Lynde en le reconduisant, qu’en pensesu? 

— Une femme bien agréable, répondit négligemment Flemming, 
Elle a trente-huit ans, elle paraît en avoir vingt-six, et me plait 
autant que si elle en avait dix-neuf. 

— Je parle de sa nièce. 

— Chut! quand je songe que tu as pu établir un rapprochement 
quelconque entre cette adorable personne et je ne sais quelle idiote 
rencontrée sur un grand chemin, mes inquiétudes relativement à 
ton état mental me reprennent malgré moi. 

— Tu dois avoir raison. Oublie tout ce que je t’ai dit d'extrava- 
gant; à l’avenir, je ne m'en préoccuperai plus. Cette impression 
dont je n’ai pu me défendre est passée. Rappelle-toi seulement une 
chose : je t'ai présenté à la femme que j'épouserai, si elle veut. 

— Elle est trop accomplie pour toi, Edward. 

— Je le sais, et c’est ce qui me la fait aimer. J'admire les gens 
supérieurs à moi; c'est mon seul mérite. Je ne voudrais pas épouser 
mon égale. 

— Mais tu n’épouses pas tout de suite? 

— Non, je les accompagne d’abord à Chamounix. 

— Et après? 

— Mon intention est d'attendre là que l'oncle arrive. 

— À ta place, je parlerais plutôt à miss Ruth, puis à sa tante, 
qui vaudra bien une douzaine d’oncles, si tu l’as de ton côté. Elle 
paraît t’apprécier. 

— Comme tu y vas! Il n’est pas sûr que miss Ruth consente.. Ne 
dirait-on pas que pour l’avoir il s’agit seulement de la demander! 
Peut-être gâterais-je tout par trop de précipitation. 

— Trop de précipitation! J'ai presque envie de rester ici et de 
devenir à mon tour amoureux d’elle! Il me faudrait vingt-quatre 
heures pour cela, pas une minute de plus. Toi, tu as eu six semaines! 

— Tu dis six semaines?.. Il me semble que je l'ai aimée toute ma 
vie, murmura Lynde. 


VI. 


S'il y a au monde un voyage aussi délicieux que celui de Genève 
à Chamounix, c’est assurément le voyage de Chamounix à Genève, 
et pourtant Edward Lynde eût refusé d’en convenir le lendemain 
matin, quand le lourd véhicule qui renfermait les trois voyageurs 
prit la route de Bonneville au trot de quatre vigoureux chevaux de 
Savoie qui soulevaient autour d’eux un nuage de poussière et fai- 
saient sonner tous leurs grelots. 

— Je ne croyais pas tenir beaucoup à Genève, dit miss Ruth, 
se penchant à la portière pour jeter derrière elle un regard sur la 
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petite capitale suisse, si gracieusement posée au bord de son lac 
bleu, pourtant c'est avec regret que je le quitte! 

— Cela vient, j'imagine, de ce que vous avez trouvé ici un repos 
complet, repartit Lynde. Genève a sur toutes les villes étrangères 
l'avantage inappréciable de ne posséder ni riches galeries de 
tableaux, ni ruines majestueuses suintant entre chaque pierre 
l'humidité des siècles historiques. Ailleurs, voyez-vous, on est 
troublé par toutes ces belles choses qu'on se fait un devoir de visi- 
ter. Le temps d'arrêt à Genève produit sur quiconque sort d’Ita- 
lie, par exemple, l'effet d’un sommeil paisible succédant à des 
rêves agités. Mais je ne me plains pas, pour mon compte, de 
quitter cette ville. Je ne regretterais pas le paradis lui-même, si je 
l’abandonnais en agréable compagnie et par une matinée pareille. 

— La compagnie et la matinée, très probablement aussi, sont 
fort sensibles à votre compliment, monsieur. 

La matinée était irréprochable, et la compagnie, ou du moins 
la portion de la compagnie qui s'appelait miss Ruth avait les joues 
plus roses et les yeux plus brillans que de coutume. Quant à 
Mne Denham, la tournure pratique de son esprit la portait à s'in- 
quiéter du plus ou moins de solidité de l’échafaudage des malles 
derrière la voiture. Cette voiture était un monument vaste et com- 
mode, avec son train rouge et noir et son coffre marron reposant 
sur un système de ressorts compliqués. La banquette de derrière 
occupée par les dames recevait l’abri d’une capote, tandis que la 
banquette de devant restait découverte. Lynde partageait celle-ci 
avec une montagne de manteaux et de couvertures. Silencieux, 
il caressait un rêve dont l’audace le faisait presque trembler : parmi 
les bonheurs innombrables de cette journée ne goûterait-il pas 
celui d'un tête-à-tête avec Ruth? Çà et là, en gravissant quelque 
montée, un sentier ombreux tracé à travers les déchirures du rocher 
viendrait peut-être tenter la jeune voyageuse: on pourrait, en s’y 
enfonçant, couper au plus court, devancer l4 voiture, l'espoir de 
rencontrer à l’improviste une grotte, une cascade achèverait de 
séduire Ruth ; alors il l'aurait toute à lui, car Mme Denham marchait 
rarement quand elle pouvait en éviter la peine. 

Pendant les premiers milles, la route courut à travers une suc- 
cession de villas et de jardins ; il en fut ainsi jusqu’à Chêne, où un. 
étroit ruisseau, le Floron, marque la limite du canton de Genève et 
de la Savoie. À partir de cet endroit, le paysage devient progressi- 
vement pittoresque. À droite, vous découvrez quelques échappées 
des Voirons et de la chaîne du Jura. Au-delà on trouve le village 
d'Annemasse, et les tours du château d’'Étrambière se dressent au 
pied du petit Salève noyé dans les vapeurs bleuâtres de l'horizon. 
Vous n’apercevez plus le Mont-Blanc qu’à de rares intervalles. 
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Les hameaux s’accrochent aux flancs de la montagne ou cher. 
chent à se cacher dans les profondeurs d’un ravin. Chacun d'eux 
a sa bizarre petite église qui sort d’une agglomération de croix tu- 
mulaires; — tel se tient un berger au milieu de son troupeau, — 
chacun a dans sa rue principale un ruisseau où de belles filles 
aux pieds massifs, aux nattes pendantes de cheveux blonds, lavent 
perpétuellement du linge; chacun possède son mendiant respectif, 
pourvu soit d’un goître, soit d’une jambe de bois; chacun enfin, 
avec ses toitures en tuiles rouges ou verdâtres, vous donne tour à 
tour une double impression apparemment contradictoire : envie 
d'approcher et hâte de repartir. 

A Nangy, nos voyageurs rencontrèrent sur la lisière du village 
une cinquantaine d’enfans de l’école marchant trois par trois, filles 
d’un côté, garçons de l’autre. Les filles, uniformément vêtues d'une 
robe bleue, avec un fichu blanc bien épinglé et une queue de che- 
veux battant le dos, avaient la mine de petites vieilles ; les garçons, 
en accoutrement non moins vieillot, semblaient sans exception avoir 
au moins cent ans. Quand la voiture passa entre les deux files, 
toutes ces petites commères firent ensemble la révérence et tous 
ces petits bonshommes levèrent en même temps leurs chapeaux 
avec une gravité risible, 

— Supposez une rencontre de ce genre aux États-Unis! fit ob- 
server Lynde. Quelle différence ! Une demi-douzaine de galopinsse 
seraient déjà accrochés à la voiture, et les plus joyeux compagnons 
de la bande nous lanceraient probablement deux ou trois pierres 
ou une boule de neige, selon la saison. 

— Voilà maintenant le curé! fit miss Denham. 

Quand le curé, un homme de grande taille, rayonnant de santé, 
passa en s’éventant avec son chapeau, sa bonne figure ronde et 
ses cheveux blancs floconneux rappelèrent à Lynde le pauvre vieux 
monsieur qu’il avait pris pour un pasteur,en une circonstance mé- 
morable. La scène entière se retraça instantanément à ses yeux. 
Peut-être le caractère du paysage que traversaient alors les voya- 
geurs contribuait-il à rafraîchir la mémoire de Lynde. Il n’y avait 
pas un nuage sur le bleu pâle du ciel; au loin on retrouvait les 
grands pics tachetés de neige et à deux pas les collines tourmentées, 
couvertes d’une végétation rabougrie au milieu de laquelle se dres- 
sait de distance en distance un sapin étiolé. Le visage de Lynde 
prit une singulière expression. 

— À quoi pensez-vous, monsieur ? demanda Me Denham, rele- 
vant son ombrelle pour le regarder. 

— Je songeais à la ressemblance extraordinaire qui existe entre 
ce point de la Suisse et certaines parties de notre pays. 

— Vraiment? Jamais je ne l’ai remarquée. 
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— C'est peut-être une fausse appréciation de ma part, reprit 
Lyvnde. Pourtant nous avons dans les montagnes de la Nouvelle- 
Angleterre des formations géologiques identiques à celles-ci, une 
végétation semblable et la même rigueur de climat dont les effets 
se font sentir jusqu’au milieu de l'été. 

— Naturellement tous les sites montagneux se ressemblent plus 
ou moins; n'importe, si un ballon me déposait au milieu des Mon- 
tagnes-Blanches , je saurais tout de suite que je ne suis pas en 


Suisse. 
— Je voudrais vous mettre à l'épreuve en un endroit que je 


connais, dit Lynde. 

— Verrez-vous rien de pareil à ceci, par exemple, dans la Nou- 
velle-Angleterre? demanda miss Ruth, désignant du doigt un vil- 
lage situé au centre de la vallée que fermaient à droite les roches 
calcaires déchiquetées du Brezon, à gauche les pentes verdoyantes 
du Môle. 

A Bonneville, on changeait de chevaux. Nos touristes s’arrêtèrent 
devant une auberge encombrée par les voyageurs de la diligence 
qui arrivait de Sallanches et se rendait à Genève. 

Lynde commençait à s'inquiéter un peu. Le voyage avait été 
jusqu'ici agréable sans doute, mais n’avait pas rempli compléte- 
ment son attente. Ses compagnes étaient tout occupées du paysage, 
et lui, ilétait uniquement occupé de miss Ruth. Jamais elle ne lui 
avait paru aussi séduisante que ce jour-là. Une sensation de plaisir 
indicible s'était emparée de lui quand, à deux ou trois reprises, 
Ruth, plongée au fond de la voiture, avait attaché ses yeux sur les 
siens d’un air rêveur. M" Denham le gênait fort en revanche, et 
il maudit de bon cœur l'auberge de Bonneville, où un essaim de 
touristes parlant toutes les langues du monde s’abattit dans la salle 
commune, juste au moment où miss Ruth, rattachant sa coiflure, 
lui montrait à son insu, dans l'encadrement disloqué de la glace, 
un joli tableau qu'il ne devait jamais oublier. 

Les gens de la diligence dinent ordinairement à Bonneville; ce 
fait, connu de Lynde, lui avait fait choisir de préférence pour la 
même opération le village de Cluses. On se remit donc bientôt en 
route avec un nouvel attelage. De superbes montagnes, celles-ci 
la tête perdue au sein des nuages, celles-là couronnées de neige, 
d'autres enfin s’effilant à la façon de fers de lance, fermaient de 
tous côtés l'horizon. On commençait à rencontrer plus fréquem- 
ment au bord du chemin ces tristes amas de pierres surmontés 
d'une croix portant une inscription illisible, qui marquent l'endroit 
OÙ un passant fut écrasé par quelque éboulement ou quelque ava- 
lanche, Malgré des brises intermittentes, les dernières heures avaient 
été extrèmement chaudes. A Cluses, nos trois voyageurs, COUVErts 
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de poussière, éprouvèrent une sensation de bien-être en pénétrant 
dans une salle d’auberge fraiche, proprette, éclairée seulement par 
un demi-jour et où la table était mise près de la fenêtre qu'abri- 
taient des jalousies vertes. 

— Je passerais volontiers un mois ici, déclara Mme Denham, 
jetant son chapeau loin d’elle. 

— Notre cocher nous accorde trois quarts d’heure seulement, fit 
observer Lynde. Il dit qu’il ne faut pas perdre de temps si nous 
voulons atteindre Chamounix ayant le coucher du soleil. 

— Chamounix nous attendra. 

— Mais non pas le soleil. 

Lynde avait une meilleure raison que celle-là pour être pressé de 
se remettre en route. C'était entre ce point et Magland ou plutôt 
immédiatement après Magland qu'il se proposait d'inviter miss Ruth 
à faire une promenade à pied. La cascade d’Arpenaz, quoiqu’on puisse 
la voir tout aussi bien sans quitter la voiture, devait lui servir de 
prétexte. Seulement, hélas! il lui faudrait comprendre Mme Den- 
ham dans son invitation, et il croyait assez au caractère changeant 
des femmes pour ne pas trop compter sur un refus de celle-ci. — 
Elle ne veut jamais faire un pas, donc elle viendra sans doute, s 
disait Lynde avec effroi. 

Il n'avait pas la moindre idée de ce qu'il dirait à miss Ruth, sil 
réussissait à esquiver ce tiers importun. Au reste, en dix minutes 
de promenade, il ne pourrait dire grand’chose, tout au plus témoi- 
gner le chagrin que lui causait la pensée d’une séparation pro- 
chaine; mais ce chagrin serait exprimé dans des termes qui ne 
laisseraient pas de doute à Ruth sur la nature de ses sentimens 
pour elle. Lui permettrait-elle d’aller si loin que cela? C'était un 
problème qu'il laissait à son étoile le soin de résoudre. 

Lynde était debout sur le perron de l’auberge lançant vers le 
ciel, d’un air pensif, les bouffées de son cigare, quand la voiture 
sortit de la cour et que les deux dames parurent sous la porte. La 
jeune fille appuya sa main dégantée sur la sienne pour monter en 
voiture. Il sentit la légère pression de sæs doigts et le contact de 
ses bagues longtemps après avoir franchi Pétroit défilé voisin de la 
Balme, où d’odieux indigènes s’obstinent à faire parler un vieil 
écho. 

— La grotte vaut-elle la peine d'être vue? demanda Me Denham 
regardant la montagne d’un air indécis. 

— Il y a une heure de très rude ascension dont on n’est pas suf- 
fisamment récompensé, répondit Lynde, épouvanté par cette apr 
parence de velléités entreprenantes; mais je crois que nous ferons 
bien de nous arrêter un moment à la chute d’Arpenaz. Voilà qui 
est réellement merveilleux. Cela vaut presque le Staubbach, dit-on. 
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Tout en rattachant négligemment les trois boutons de son gant, 
miss Ruth jeta sur le jeune homme certain regard où il crut démé- 
ler une pointe de raillerie. Il était deviné, il s’en rendait compte. 
Cette malicieuse enfant lisait probablement ses noires intentions 
avec la même facilité que si elles eussent été imprimées sur son 
front en gros caractères. Lynde, pour éviter le regard en question, 
se mit à étudier avec acharnement la forme d’un pic situé à sa 
gauche. — Voilà, se dit-il, le premier symptôme de coquetterie que 
je découvre en elle. Si elle consent à venir sans sa tante, c'est 
qu’elle a l'intention ou de se moquer de moi, ou de me fournir 
l’occasion de lui parler sérieusement. À quoi vous déciderez-vous, 
miss Ruth? 

Enfin, à un tournant du chemin, la chute apparut dans le loin- 
tain. Le volume d’eau n’est pas considérable, sauf quand il est 
grossi par les pluies comme il arrivait ce jour-là, mais son élan du 
sommet d’un rocher gigantesque produit le plus bel effet; la 
paroi du précipice est concave, et l’eau, qui tombe de plusieurs 
centaines de pieds, semble, avant d'arriver à moitié de la pro- 
fondeur, être pulvérisée par la résistance de l’air et s'envoler au 
caprice du vent, comme un léger voile diversement coloré. On 
dirait que cette eau reste miraculeusement suspendue au milieu 
de l'air, tandis qu’en réalité elle descend sous forme de vapeur 
impalpable jusqu’au fond de la gorge, où elle forme un torrent qui 
se déverse dans l’Arve. 

La grande route longe le pied de la montagne et en maint endroit 
permet d’apercevoir la cascade, soit qu’on en approche, soit qu'on 
s’en éloigne. Ce fut juste en face de la chute, éloignée d’un demi- 
mille, mais beaucoup plus rapprochée en apparence, que le cocher, 
obéissant aux instructions antérieures de Lynde, arrêta les chevaux ; 
au moment même le soleil, dardant ses rayons à travers cette masse 
liquide, la diaprait de toutes les nuances du prisme. 

— Mesdames, dit Lynde sans préambule, notre conducteur me 
parle d'un chemin de traverse charmant qui rejoint la route à un 
mille d'ici. 

— Prenons-le alors, répondit Me Denham, en s’accommodant de 
son mieux sur ses coussins. 

— Mais c’est un sentier de piétons au milieu des rochers, ex- 
pliqua Lynde, 

— Oh!en ce cas... 

— Notre réputation de grands voyageurs américains souffrira si 
nous n’explorons pas à pied un coin de la Suisse, si petit qu'il soit. 
Plutôt que de courir ce risque, j'aimerais mieux entreprendre la 
course tout seul, C’est pourtant un supplice que de voir seul des 
choses intéressantes, 11 ouvrit la portière et, se retournant sur le 
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marchepied, osa regarder miss Ruth, qui demeurait assise, d’un air 
de sphinx. 

— Il n'y a pas à hésiter, si notre réputation est en jeu, s'écria 
Me Denham, qui s’était levée vivement. Lynde sentit qu’il changeait 
de couleur. — Ma foi, non, reprit l’aimable femme, en se rasseyant, 
Je n’ai aucune prétertion au titre de promeneuse infatigable, 

— Et miss Ruth? — demanda Lynde, avec un soupir de soula- 
gement. 

— Oh! Ruth peut y aller, pourvu que ce ne soit pas trop loin, 

— C’est à deux pas, affirma Lynde. Nous aurons à vous attendre 
au bout du sentier, à moins que les chevaux ne soient vivement 
poussés. 

— Veux-tu, Ruth? s 
Miss Ruth hésita, puis pour toute réponse se leva et donna 
main à Lynde. Évidemment sa première idée avait été de refuser, 
L’instant d’après, elle était debout sur la route, et la voiture .gra- 
vissait lentement la côte, emportant M"° Denham, qui se retournait 

pour regarder la cascade à travers son lorgnon. 

Une sorte d'escalier très raide, creusé dans le rocher, conduisait 
au sentier bordé de fougères qui, sur un espace de trente ou qua- 
rante mètres, était trop étroit pour permettre à deux personnes de 
marcher de front. Miss Ruth, ses jupes relevées d'une main, pass 
devant, se frayant adroitement un passage au milieu des pierres 
rendues glissantes par la mousse qui les revèêtait. Lynde la suivait 
en silence; il croyait à peine encore au succès de sa ruse. La jeune 
fille, elle aussi, était préoccupée. Une fois elle s’arrêta pour li 
permettre de la débarrasser d’une ronce qui l’avait accrochée au 
passage, une autre fois pour le prier de cueillir une de ces fleurs 
d'un blanc de cire qui, dans les Alpes, se rencontrent parfois jus- 
qu'au milieu des débris laissés par les avalanches. L'air était 
rempli du parfum résineux des sapins, dont les branches, entre- 
croisées au-dessus du sentier, formaient une voûte où filtraient les 
rayons du soleil. À voir de droite et de gauche leurs tiges élancées 
s'élever dans le demi-jour qui régnait sous la futaie, on se serait 
cru dans le transept d’une cathédrale. Lynde était capable d'aller 
au bout du monde, muet et recueilli, à la suite du guide char- 
mant dont la robe brune d’une coupe sévère ondoyait devant lui. 
Il songeait, en contemplant ces lignes si pures, à certain bas- 
relief qu’il avait vu sur un vase antique du musée de Naples. Tout 
à coup le chemin s’élargit, le murmure d’un ruisseau courant dans 
les rochers se fit entendre, et la limite du bois apparut. 

Lynde poussa un profond soupir. 

— Quel soupir, monsieur! s’écria Ruth, se tournant vers lui, 
étonnée; c’est à peine flatteur… 
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— Ce n'était pas précisément un compliment à votre adresse, 
mademoiselle, mais plutôt la manifestation involontaire du regret 
que j'éprouve de voir finir cette journée trop vite envolée. 

— Vous êtes pressé, nous avons bien trois ou quatre heures 
avant que le soleilse couche; il sera temps alors de commencer les 
lamentations. Pour ma part, je jouis tant de ce qui m’entoure qu’il 
n'y à pas en moi la place d'un regret. 

— Eh bien! vous l’avouerai-je? j'ai cru que ce voyage ne vous 
satisfaisait guère ; vous n'avez presque rien dit depuis votre départ 
de Genève. 

— C'est précisément la preuve de ma satisfaction profonde; vous 
sauriez cela, si vous me connaissiez mieux. Un beau paysage produit 
sur moi le même effet que la musique. Et puis, je méditais un projet. 

— Un projet? 

— Une noire conspiration dans laquelle ie vous destine un rôle. 

— Quel qu'il soit, je lPaccepte. Dois-je employer le fer ou le 
poison? Quoi que vous déeidiez, votre ennemi n’est plus. 

La jeune fille, moitié grave, moitié rieuse, leva les yeux sur lui; 
ce regard empreint tout à la fois de timidité et d’une certaine 
hauteur, c'était encore le regard de la pauvre petite Reine de Saba! 

— Voici de quoi il s'agit. Faï besoin que vous pressiez ma tante 
de faire Fascension du Montanvert et de visiter la Mer de Glace. 
avant l'arrivée de mon oncle. 

— Monsieur Denham ferait-l quelque objection à un désir si 
raisonnable? 

— Je ne crois pas que rien puisse le décider à nous laisser, l’une 
ou l’autre, nous aventurer sur un de ces étroits sentiers de mulets. 

— Mais cette ascension est une promenade que tout le monde 
fait; le chemin est parfaitement sûr. 

— Mon oncle a été témoin d'un affreux accident sur le Wet- 
terhorn et il a lui-même échappé par miracle à la mort, de sorte 
que toute excursion de montagne qui n’est pas possible en voiture 
le trouve intraitable. Je crains que ma tante elle-même n’accueille 
point ma proposition avec enthousiasme. Quand je la ferai, ce sera 
donc à vous de me soutenir. 

— Je n'aurai garde d’y manquer ! 

— À la bonne heure! Figurez-vous que je cherchais l'occasion 
de vous demander ce petit service quand vous avez imaginé fort à 
propos de mettre pied à terre. 

— Cependant vous ne paraissiez pas d’abord très disposée. 

— J'hésitais à laisser ma tante. 

.— 0h! si vous aviez refusé, c'eût été cruel! Cette promenade, 
bien que trop courte d’une centaine de milles au moins, est le plus 
bel épisode de ma jaurnée. 
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— Allons, monsieur Lynde, voilà qui est plus galant que votre 
soupir de tout à l'heure. 

— Avez-vous songé que c’est la première fois que nous nous 
trouvons seuls ensemble depuis que nous nous connaissons? 

— Oui, dit simplement miss Ruth, c’est la première fois. 

— Je suis certes un des grands admirateurs de Me Denham.. 

— Je ne comprendrais pas qu’il pût en être autrement; elle a 
pour vous une réelle amitié. 

— Je lui en rends grâce, croyez-le.. Cependant il m'est arrivé 
par momens de souhaiter que son mari füt ici. 

— Pourquoi? demanda miss Ruth, le regardant bien en face. 

— Parce que peut-être alors serait-elle moins occupée de vous, 

— Ma tante m'aime beaucoup, dit miss Ruth, il lui en coûte de 
se séparer de moi, füt-ce pour une heure. 

— Je conçois cela, fit Lynde d’un air naïf. 

— Quand elle m’a adoptée, j'avais trois ans ; depuis lors, nousne 
nous sommes jamais séparées. Elle est restée à Paris, bien qu'elle 
ne s’y plût pas, tout le temps que j'y ai été en pension. Elle me fe- 
rait tous les sacrifices dont une mère peut être capable pour sa fille. 
Oui, elle a été pour moi une mère et une sœur à la fois. Jamais 
je ne pourrai reconnaître un pareil dévoûment. 

Tandis qu'elle parlait, Lynde aperçut avec horreur la route der- 
rière une lisière d'arbres rabougris. Il lui semblait que deux minutes 
à peine s'étaient écoulées depuis l'instant où il avait aidé la jeune 
fille à gravir les marches de pierre, à l’autre extrémité du sentier. 

Peut-être cette occasion tant désirée ne se présenterait-elle plus! 

— Miss Ruth, dit-il d’une voix émue. 

Elle leva les yeux sur lui avec inquiétude. 

— Miss Ruth !.. 

— Oh! voilà la voiture! s’écria-t-elle, abandonnant son bras 
qu’elle venait d'accepter, et courant jusqu’au bas du petit chemin 
qui se rétrécissait de nouveau en cet endroit. 

— Et voilà, — ajouta-t-elle en se retournant à moitié, ce qui per- 
mit à Lynde de constater la rougeur qui s'était répandue sur son 
visage, — voilà ma tante avec une mine aussi désespérée que Si 
nous avions glissé dans quelque précipice. Heureusement qu'il n’en 
est rien, n'est-ce pas? 

— Non, nous n’avons glissé dans aucun précipice, répondit 
Lynde d’un air contraint. 

Il grommelait en lui-même : 

— Plût à Dieu que cela fût arrivé! Elle m'a traîné derrière elle 
comme un niais sous ce couvert d’arbres, et, sans rien faire pour 
m'en empêcher, ne m'a pas permis de lui dire le moindre mot 
d'amour. C’est la coquette la plus accomplie que j'aie jamais ren- 
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contrée. Je suis un enfant entre ses mains. Je commence à avoir 
peur d'elle. 

Déjà miss Ruth était dans la voiture et attachait la fleur des 
Alpes au corsage de sa tante. Lynde reprit sa place devant elle, 
et l’on se remit en route. Notre jeune homme, tout déconfit qu’il 
fût, ne savait pas en somme s’il devait rire ou pleurer. Il avait du 
moins rompu la glace et trouverait plus facile de s’expliquer à la 
prochaine occasion. Ruth ne l'avait pas repoussé; elle l’avait sim- 
plement évité. Peut-être s’y était-il mal pris? Il n’osait songer à 
proposer une nouvelle promenade. Les chemins de traverse ne 
pouvaient décidément pas le servir auprès de cette jeune personne. 

Ruth était plus gaie maintenant. — L'exercice t'a fait du bien, 
remarqua Mme Denham. Je regrette de n'avoir pas accepté, moi 
aussi, l'invitation. 

Lynde à ce sujet exprima un regret poli auquel Ruth joignit les 
siens avec une chaleur qui lui parut malicieuse et exagérée. 

Peu avant d'arriver à Saint-Martin, miss Ruth attaqua son grand 
projet d'expédition au Montanvert. Ainsi qu'elle l'avait prévu, sa 
tante resta froide tout d’abord, mais Lynde vint habilement à la 
rescousse ; il se hâta d’assurer que l’ascension n’était ni dangereuse 
ni difficile, qu’elle n’exigeait même pas de guide, et miss Ruth 
regarda sa tante d’un air si suppliant que celle-ci, après avoir 
résisté un peu, finit par faiblir. Comme on n’osait compter sur la 
continuation indéfinie du beau temps, il fut décidé que l’on entre- 
prendrait l’excursion dès le lendemain matin, à la pointe du jour. 
Puis la conversation tomba. 

Le magnifique panorama qui entourait maintenant les voyageurs 
absorbait complétement leur attention. On traversa un pont au- 
dessus d’un abime aux tons violets, dans les profondeurs duquel un 
filet d'eau serpentait en sifflant dans les pierres aiguës de son lit, 
puis un village endormi qui semblait avoir été posé là uniquement 
au point de vue pittoresque; on gravit une rampe escarpée sous 
l'ombre noire de rochers menaçans, on suivit enfin une corniche 
longeant le précipice ; les sapins dressaient leurs flèches pointues 
au fond de la vallée. 

Du pont jeté entre Saint-Martin et Sallanches, le Mont-Blanc 
apparut brusquement au-dessus des verts pâturages, et il sembla 
aux voyageurs que ses pics étincelans fussent tout près, bien qu’en 
réalité douze milles à vol d'oiseau les en séparassent encore. 
À partir de cet endroit, chaque détour du chemin sinueux déroula 
de nouvelles splendeurs. Malheureusement le crépuscule tombait. 

C'était à peine si depuis une heure les trois hôtes du voiturin 
avaient échangé une parole. Des ombres grisâtres se répandaient 
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déjà dans les ravins, les hauts sommets s’estompaient de minute en 
minute d’un rose ou d’un violet plus foncé; on eût craint, en 
élevant la voix, de rompre le charme. Tout cela ressemblait à un 
rêve, et ce fut aussi avec un geste de fantôme nocturne que le 
cocher, se retournant tout à coup sur son siége, prononça ce mot: 
— Chamounix ! 


VII. 


Les vapeurs du matin flottaient encore sur les vallées, bien que 
depuis plus d’une heure le soleil eùt embrasé le sommet des pics 
lointains. Lynde errait de long en large devant l'hôtel de la Cou- 
ronne, tirant à tout moment sa montre. 

Au milieu de la rue, deux guides tenaient nonchalamment les 
rênes de trois mulets dont deux portaient des selles de femme, 
Depuis trente minutes déjà, l'heure était passée. Me Denham et 
sa nièce avaient pourtant promis la veille d’être matinales! Le 
jeune homme continua sa promenade, en accélérant le pas, comme 
si la rapidité de ses mouvemens eût été capable d’exercer une in- 
fluence occulte sur les retardataires. Un nouveau quart d’heure 
s'écoula sans les amener. 

Pour la vingtième fois il tirait sa montre, quand miss Ruth parat 
au seuil de l'hôtel d’un air chagrin. 

— N'est-ce pas vraiment jouer de malheur ? Ma tante ne peut 
pas venir! 

— Elle ne peut pas venir? balbutia Lynde. 

— Le voyage d'hier lui a donné la migraine. Elle s’est levée, 
s’est habillée, mais il lui a fallu se recoucher. 

— Alors tout est fini sans doute, soupira Lynde d’un air décou- 
ragé, en faisant signe aux guides. 

— Je ne sais, répliqua miss Ruth irrésolue sur la dernière 
marche; je me demande ce que je dois faire. Quant à ma tante, elle 
supplie, elle exige que nous partions. Jamais je ne me pardonnerai 
de lui avoir laissé voir que j'étais si désappointée. Bonne tante! Elle 
a fini par déclarer qu’en dépit de sa migraine elle irait, si je ne me 
décidais pas à partir sans elle. 

Le front de Lynde s’éclaircit. 

— C'est qu’elle serait parfaitement capable d'exécuter sa me- 
nace, continua Ruth, quittant sa pose de statue et descendant les 
degrés du perron, un manteau plié sur son bras gauche, car, entre 
nous, elle n’est pas très malade, Que devons-nous faire, monsieur 
Lynde? 

— Ïl me semble, mademoiselle, que le mieux serait de vous 
décider à tenter seule l'ascension, dans l'intérêt même de votre 
tante. Nous pourrions ne pas pousser l’excursion jusqu’à la Mer 
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de Glace, vous savez. Il faut deux heures seulement pour monter, 
et la descente prend une demi-heure de moins; nous pouvons 
être de retour pour l'heure du goûter. 

— Eh bien! Allons! 

Lynde renvoya l'un des mulets et aida miss Ruth à s'installer 
sur l’autre. Pendant qu’il s’occupait de ces préliminaires, il sut se 
contenir assez pour ne pas laisser éclater la joie qu’il éprouvait de 
la tournure qu'avait prise toute l'affaire. Une bonne fortune ines- 
pérée allait lui livrer son idole cinq heures de suite! La montagne 
dût-elle s’écrouler, il faudrait qu’elle écoutât ce qu'il avait à lui 
dire! 

Le guide ouvrit la marche à travers la ville, au pas accéléré. 
Devant chaque hôtel se trouvaient des groupes bruyans de iou- 
ristes prêts à se mettre en route. C'était une vraie tour de Babel 
où l’on entendait parler français, allemand, italien, anglais, et 
tous les patois provinciaux dérivés de ces diverses langues : de 
temps en temps, le hennissement des mulets éclatait au milieu 
de ce brouhaha et dominait tous les bruits. 11 y a peu d’endroits 
au monde où l’on rencontre plus de mouvement qu’à Chamounix, 
le matin pendant la saison. 

Nos amis eurent bientôt laissé derrière eux tout ce tumulte et 
s’engagèrent dans les riantes prairies qui succèdent à la ville. En 
peu de temps, ils atteignirent le hameau situé au pied du Montanvert. 
Alors le guide prit la bride du mulet de miss Ruth, et la montée 
commença. Le chemin décrit une série de zigzags : il est ici 
fouillé dans le roc vif; plus loin il a plusieurs mètres de large, 
mais généralement il forme une étroite corniche avec une muraille 
perpendiculaire d’un côté, et un ravin à pic de l’autre. Ces ravins 
finissent par se transformer en précipices de dimensions respecta- 
bles. Une douzaine de détours franchis en silence conduisirent 
n0S excursionnistes à une altitude de quelques centaines de pieds 
au-dessus du plateau inférieur. 

— Voilà qui n’est pas précisément rassurant, fit miss Ruth cram- 
ponnée au pommeau de sa selle et jetant un coup d'œil au fond de 
la vallée, véritable mosaïque de champs de toutes sortes, sillonnés 
par des ruisseaux qui miroitent au soleil. — Pourquoi nos mulets 
s’obstinent-ils à marcher sur l'extrême bord du chemin? 

— C'est une habitude qu’ils prennent en portant des paniers. 
Vous leur faites l'effet d’un panier, et le soigneux animal tient à ne 
pas vous raboter contre les roches ; mais ces bêtes-là ont le pied 
sûr autant qu’un chamois, et ne se soucient pas plus que vous de 
rouler dans le gouftre. Leur instinct est merveilleux : voyez avec 
quelle précaution elles mettent le pied sur une pierre détachée, 
après l'avoir tâtée au préalable, 
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— Je voudrais qu’elles fussent assez intelligentes pour se laisser 
conduire au milieu du sentier, dit miss Ruth. 

— Vous pouvez vous en rapporter au guide; c'est un personnage 
accompli, il a toutes les qualités: en première ligne, je place son 
ignorance absolue de l’anglais. Vous n’avez donc pas besoin de vous 
gêner, dites devant lui tout ce qu'il vous plaira. Je l'ai choisi à cause 
de cela, ajouta Lynde en souriant. Son camarade était un polyglotte, 

— Si j'ai quelque chose de désagréable à dire, répondit miss Ruth 
en souriant à son tour, je le dirai en français. 

Le guide, qui parlait quatre langues, y compris l'anglais, ne 
sourcilla pas. Au moment du départ, Lynde avait fait subir aux deux 
guides un examen en règle; après quoi, il avait pris l’un pour l’autre 
avec une étourderie inexcusable. 

— J'espère, mademoiselle, que vous n’aurez aucune occasion 
d’être autrement qu’aimable ; pour commencer, vous allez m’accor- 
der une grâce. 

— Cela dépend, répliqua miss Ruth en français. 

— Bon, voilà déjà que vous exécutez votre menace! Vous ai-je 
donc offensée ? 

— Oh non! Quelle est cette grâce? 

— Avouez à votre tour que vous regrettez un peu que tout ceci 
doive finir. 

— Vous voulez dire d'avoir à quitter Chamounix? 

— Eh bien !.. Oui. 

— Certainement, je le regretterai, dit miss Ruth avec franchise, 
mais encore une fois je prétends ne pas me désoler d'avance. 

Il y avait dans cette candeur quelque chose qui, tout en ravis- 
sant Lynde, l’'empêcha, pour le moment, de s'expliquer commeil 
en avait le projet. Il garda pendant quelque temps le silence. Miss 
Ruth s'était habituée aux allures de sa monture, et ne tenait plus 
le pommeau de la selle : elle était assise avec une sorte de noncha- 
lance, les mains croisées sur son genou, cédant aux mouvemens 
saccadés de l’animal qui la portait. Dans cette attitude abandonnée, 
elle était l’image parfaite de la Reine de Saba assise sur la jument 
du diacre Twombly; Lynde ne put s'empêcher d’en être frappé. 
Tout naturellement, il se trouva reporté à Rivermouth, il se rappela 
la pantoufle de Cendrillon serrée au fond d’une vieille malle, Comme 
cette pantoufle irait bien à l’un des petits pieds que le déplacement 
d'un pli de la jupe lui montrait au moment même! — Après tout, se 
dit-il, si je n’avais pas rencontré la pauvre folle, peut-être n’eussé-je 
pas regardé deux fois miss Denham pour l'aimer au second regard. 
C'est elle qui a décidé de ma destinée, et je ne devrais pas être 
ingrat. — Là-dessus, il résolut de raconter son aventure à Ruth, 
le jour où l’occasion s’en présenterait, 
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Relevant brusquement la tête et poussant sa mule aussi près 
que possible de celle de la jeune fille : — Que comptez-vous faire, 
demanda-t-il, quand votre oncle sera ici? 

— Quand mon oncle sera ici, nous ne ferons plus de projets; 
mon oncle a l'habitude de tout régler pour chacun. 

— Je ne pense pas qu'il réglera rien de ce qui me concerne, dit 
Lynde avec un certain accent de tristesse. Je voudrais bien qu'il s’en 
chargeât pourtant, car je ne saurai que faire de ma personne. 

— Je croyais que vous alliez à Pétersbourg. 

— J'y ai renoncé. 

— Sans doute pour parcourir l'Allemagne du Nord? 

— Non, j'ai renoncé à cela aussi. M. Denham restera-t-il quelque 
temps à Chamounix? 

— Pas très longtemps, je crois. 

— Que vais-je devenir après votre départ? s’écria Lynde. Quand 
je songe qu'on va vous emmener, je suis tenté de lancer ma mule 
dans un de ces précipices! 

La jeune fille se pencha en avant, et à travers une éclaircie du 
rideau de pins regarda le flanc rocailleux de la Flégère sans ré- 
pondre. 

— Miss Ruth, reprit Lynde, il faut que je parle enfin! 

— Non, ne parlez pas, dit-elle, se retournant vers lui avec un 
geste moitié impérieux, moitié suppliant. Je vous le défends! — 
Puis elle ajouta d’un ton plus doux : 

— Nous avons encore quatre ou cinq jours, une semaine peut- 
être à passer ensemble. Nous sommes de bons, de vrais amis, 
restons ainsi jusqu’au bout. 

— Voilà des paroles cruelles dans leur pitié, fit le jeune homme 
blessé au cœur. C’est une manière aimable de faire passer une 
chose bien amère. 

— C'est une manière de vous dire que je tiens beaucoup à votre 
amitié, monsieur Lynde, répondit-elle, se redressant sur sa selle, 
tandis que ses yeux s’animaient d’un éclat inaccoutumé. Je ne sais 
si je réussirai à vous faire comprendre le prix que j'y attache. Ma 
vie n’a pas été tout à fait celle des autres jeunes filles de mon 
pays, d'abord parce que depuis mon enfance ma santé a toujours 
été très délicate, Peut-être sont-ce les inquiétudes que j'ai don- 
nées à ma tante qui l’ont rendue si jalouse de mon affection. Je n'ai 
jamais noué d'intimité avec aucune compagne de mon âge, je n'ai 
jamais été avec personne, — avec aucun homme, — sur le pied 
de familiarité où je suis avec vous. Ma tante a permis que nous 
fussions amis. 

— Mais, miss Ruth. 

— Monsieur Lynde, reprit-elle en l’interrompant, c'est à votre 
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amitié que ma tante m'a confiée aujourd'hui. Ce serait la tromper 
que de vous permettre de me parler comme vous le faisiez tout à 
l'heure. 

Lynde comprit son erreur. Il aurait dù d’abord s'adresser à 
Me Denham. Il avait manqué aux convenances, oubliant que l'édu- 
cation de Ruth avait été différente de celle des jeunes Américaines 
en général. Dans notre pays, si vous aimez une jeune fille, vous le 
lui dites; ailleurs, c'est à sa grand'mère qu'il faut le confier, 
Lynde baissa la tête et demeura silencieux, résolu à réparer ses 
torts le soir même. 

Au bout d’un instant : — Miss Ruth, dit-il, s’il m'était donné de 
choisir, je préférerais votre amitié à l'amour de toute autre femme. 

— C'est convenu, répondit-elle en rougissant. Nous n’y revien- 
drons plus. 

Et elle chassa un papillon doré qui voltigeait inconsidérément 
autour d'elle. 

Pendant tout ce temps, le guide avait marché, la bride du malet 
de Ruth passée sur le bras, sans paraître prendre le moindre inté- 
rêt à la conversation. Dans ses courses d’été à travers la montagne, 
cet homme avait vu bien des intrigues amoureuses se nouer,bien 
des mariages se faire, il était évidemment beaucoup moins occupé 
de l’escarmouche des deux jeunes gens que d'un petit nuage noir 
qui s'était formé depuis une demi-heure et qui s’arrêtait sur l'ai- 
guille du Dru. 

Le sentier des piétons et le chemin des bêtes de somme se réu- 
nissent au Caillet, une source qui jaillit à mi-hauteur de la mor- 
tagne. Là, les touristes firent halte dans une cahute. 

— J'ai envie de continuer à pied, dit Lynde, en aidant Ruth à se 
remettre en selle. 

— Alors je vous permets de conduire ma mule, répondit Ruth. 
Je n’ai pas peur du tout. 

— Voilà une excellente idée! Pourquoi ne l’avez-vous pas eue 
plus 1ôt? — Ah! mais, je compte sur un buona mano comns un 
vrai guide ! 

— Je vous le donnerai d’avance, riposta-t-elle gaiment, allon- 
geant le bras et feignant de lui présenter une pièce de monnaie 
entre le pouce et l'index. 

Lynde lui prit la main et la retint un instant dans la sienne, mais 
sans oser la serrer. 

Les rênes passées à son bras, il se mit en marche, jetant de temps 
en temps un regard derrière lui pour s'assurer que tout allait bien. 
Plus on approchait du sommet de la montagne, plus abrupts deve- 
naient les détours du sentier, plus nombreux étaient les sillons 
fouillés par les avalanches d'hiver, devant lesquelles les grands pins 
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avaient volé comme des fétus de paille. Çà et là, on apercevait le 
lit desséché d’un torrent qui creusait une ride au front rugueux de 
la montagne. 

— Voyez donc! s’écria Lynde arrêtant la mule et indiquant du 
doigt une crevasse au-dessous d’eux. 

La nature, qui se plaît à placer des choses gracieuses même au 
milieu de ses créations les plus sauvages, avait rempli de myosotis 
le lit d’un de ces ruisseaux à sec. Sous l’action du vent, les millions 
de corolles de ce ruban de fleurs, large de quelques pouces seule- 
ment, mais long d’un quart de mille, faisaient, en s’agitant, l’effet 
d’un torrent bleu céleste. 

De temps en temps, le faible tintement de la clochette suspendue 
au cou d’une vache venait annoncer aux voyageurs qu’ils appro- 
chaient du plateau. Après quatre ou cinq brusques détours, notre 
petite bande traversa un bouquet de pins rabougris et tordus par 
le vent, puis elle se trouva tout à coup sur le sommet du Montan- 
vert. En quelques pas, on atteignit une auberge où les mules se 
reposèrent, tandis que miss Ruth et son compagnon s’en allaient 
contempler le glacier du haut des roches qui le dominent, 

Vue d'en haut, la Mer de glace offre l'aspect d’un champ labouré, 
immense, recouvert d’un manteau de neige. Les ondulations de sa 
surface se distinguent à peine, et l’on ne voit rien de ces merveil- 
leuses crevasses, gerçures étroites et souvent d’une profondeur in- 
sondable, lesquelles font, quand on y plonge le regard, l'effet de 
fentes qui se seraient produites dans un saphir. 

— Je voudrais bien descendre sur la glace, dit Ruth après une 
minute de contemplation muette. 

— Prenez garde! répondit Lynde. Du point où nous sommes, la 
descente est très rude, et il est rare que les dames la tentent. Et puis, 
si nous nous y mettions, il faudrait au moins traverser le glacier et 
rentrer à Chamounix par le Mauvais-Pas. Nous ferons cela une autre 
fois. Pour le moment, asseyons-nous sur cette pierre et causons. 

— De quoi? Je ne me sens en veine de rien dire. 

— C’est moi qui parlerai. Tenez, je vais vous conter une histoire. 

— Une histoire? J'aime les histoires autant qu’à six ans; seule- 
ment je n'ai jamais eu de goût pour celles qui commencent par : 
« Il y avait une fois une petite fille, » laquelle petite fille se trouve 
à la fin être celle qui écoute. 

— La mienne n’est pas de ce genre, répondit Lynde en souriant, 
et prenant la main de miss Ruth pour forcer son attention; pourtant 
elle à trait indirectement à vous. L'événement est déjà ancien. 

— L'histoire me concerne, et remonte dejà loin? Je suis tout 
oreilles, Commencez! 

Alors Lynde raconta son voyage à petites journées sur le dos de la 
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jument du diacre, sans omettre le moindre incident. Quand il en vint 
à sa rencontre avec la Reine de Saba : — Pauvre fille ! s’écria Ruth, 
Combien je la plains ! Est-ce là toute l'histoire? Elle est bien triste! 

— Oui, c’est tout. Inutile de dire que je n'ai jamais revu la mal- 
heureuse enfant. 

— Mais vous avez pensé à elle ?.. 

— Très longtemps, mademoiselle, 

— Cela me fait plaisir. Mais quel rapport tout cela peut-il avoir 
avec moi? Vous avez dit. 

— Que l’histoire vous concernait indirectement. 

— Eh bien? 

— C'est la vérité; je vais’ vous expliquer comment. Cette jeune 
fille était assez belle et vous ressemblait assez pour pouvoir être 
votre sœur; aussi, quand je vous ai vue la première fois. 

— Monsieur, dit le guide qui s’avancait un doigt à son chapeau, 
nous sommes menacés de pluie. 

L'homme avait prononcé ces paroles en anglais. Ruth rougit 
jusqu'aux yeux, et le visage de Lynde exprima la consternation la 
plus comique. 

— Nous sommes menacés de pluie? répéta-t-il machinalement. 
Il me semblait que vous m'aviez dit ne pas comprendre l'anglais. 

— Monsieur fait erreur. C'est Jean Macquart qui ne sait pas l'an- 
glais. 

— Fort bien, fit Lynde, s’il doit pleuvoir, mieux vaut nous re- 
mettre en route. Il ne serait pas agréable d’être retenus prisonniers 
par un orage, — ou plutôt, ce serait trop agréable... Les mules 
sont-elles prêtes? 

La petite troupe commença sans retard la descente. 

Maintenant il fallait se résigner à faire face au précipice, et la 
pente du chemin paraissait bien plus rapide qu’à la montée. 

— Est-ce du vent ou de la pluie, selon vous? demanda Lynde, 
examinant un nuage noir aux bords d’une blancheur menaçante qui 
descendait sur la vallée. 

— L'un et l'autre probablement, monsieur, d'ici une heure a 
plus, répondit le guide. Monsieur aurait pu rester à l'hôtel. Si mor- 
sieur veut, j'irai prévenir la famille de mademoiselle que vous êtes 
retenus. 

— Oh non! s’écria Ruth, révoltée de cette ‘proposition. Il faut 
continuer. Je saurai supporter la pluie. 

Elle n’avait pas fini de parler que de grosses gouttes fouettant 
les branches des sapins vinrent mouiller les roches autour d'eux. 

— Voilà l'orage, dit Lynde. 

— J'ai mon manteau, répondit sa compagne, Je me tirerai d'af- 
faire très bien. Mais vous? 
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Un éclair lui coupa la parole. Le coup de tonnerre, roulant à tra- 
vers la vallée, fut répercuté pendant une minute ou deux par les | 
! montagnes environnantes. Le guide saisit les rênes tout près du 1 
é mors, et entraîna la mule à un trot précipité. Puis le ciel s’éclaircit, 

un instant on put croire que l'orage avait passé ailleurs; cependant 

nos gens n’avaient pas fait vingt pas qu’un crépitement étrange rem- 

plit l'air : c'était la pluie qui tombait. Le guide se dépouilla d’une 
; grossière casaque de laine qu’il portait et, la jetant sur les épaules 
de la jeune fille, il en noua les manches sous son cou. 

— Ah!ne faites pas cela! cria Ruth, vous prendrez froid à en 
mourir. 

— Mademoiselle, répondit l'homme pendant qu’il doublait son 
nœud, depuis tantôt trente-huit ans, petit ou grand, je reçois la 4 
pluie et la neige sur le dos, — et pourtant me voilà ! 
| La pluie tombait à torrens, elle voilait tous les alentours. De la ‘4 
partie du sentier qui se trouvait immédiatement devant eux, de la 14 
| muraille qui se dressait tantôt à leur droite, tantôt à leur gauche, 1: 
| nos voyageurs aveuglés n'apercevaient plus rien. Bientôt le vent se no: 
mit à soufler et ses sifflemens produisaient dans les sapins le même 
bruit que dans les cordages d’un navire durant la tempête. Aux 
angles saillans du chemin, il acquérait une telle violence qu’il h: 
menacait de renverser les mules. Les éclairs se succédaient main- ; 
tenant avec rapidité, les roulemens du tonnerre ébranlaient sans ne: 
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interruption la montagne. On aurait cru que les pics et les plateaux (4 
| supérieurs s’écroulaient pêle-mêle les uns sur les autres au fond de u. 
| la vallée. Si désagréable que fût la situation, elle n’offrait cependant _ 


qu'un seul danger résultant de la possibilité d’un éboulement ou de : ‘4 
la chute d’une pierre. Tous les dix pas, le guide jetait un coup .# 
| d'œil investigateur sur les étages au-dessus de lui et prêtait l’oreille. 
Les mules elles-mêmes avaient conscience de ce péril particulier. 


LE SOS EE 


| Aucun éclair ne les faisait broncher, mais au moindre bruit d’un 
caillou roulant sur la déclivité de la montagne, elles portaient leurs l 

oreilles en avant avec inquiétude, Lynde avait mis pied à terre, : 

pour marcher à côté de Ruth. Un coup de tonnerre d’une violence ; 
exceptionnelle ayant éclaté, la jeune fille étendit instinctivement la ë 
main vers lui; il prit cette main et continua de la tenir sous un pli À 

du manteau. à 

— Avez-vous froid ? demanda-t-il, sentant qu’elle était glacée. k 

| — Pas trop, répondit Ruth. Û 
| Un nouveau coup de tonnerre lui coupa la parole. Un globe de * 


feu resta suspendu au milieu de l'atmosphère assombrie, puis s'a- 
battit sur la vallée. Quand Lynde reporta son regardinterrogateur et 
anxieux vers sa compagne, ils constata qu’elle avait les lèvres vio- 
lettes et les dents serrées. La pluie avait fini par pénétrer ses épa.s 
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vêtemens. Le pauvre garcon était au désespoir et se reprochait amè. 
rement d’être parti sans M"° Denham ; sa présence eût permis de re- 
mettre la descente à un moment plus favorable. Il ny avait pas à 
se le dissimuler, son devoir à lui eût été de laisser Ruth à l’auberge 
et de retourner seul à Chamounix. L'idée ne lui en était pas venue, 
La seule chose à faire maintenant était de hâter le pas. 

En moins de trois quarts d'heure, la petite caravane franchit la 
seconde moitié de la descente. Au bas de la montagne, une voiture 
fermée, envoyée de l'hôtel, attendait. Engourdie par le froid, les 
membres raidis par la longue chevauchée qu'elle venait de faire 
sans pouvoir changer de position, Ruth, quand elle eut mis pied à 
terre, ne réussit pas à se tenir debout. Il fallut que Lynde la portât 
dans la voiture. Pas un mot ne fut échangé entre eux avant d’arri- 
ver à l'hôtel; il était trop inquiet, elle était trop épuisée. Me Den- 
ham les attendait devant la porte. 

— Monsieur Lynde! Monsieur Lynde! s'écria-t-elle en prenant 
sa nièce dans ses bras. 

Le ton de reproche avec lequel elle prononça son nom le boule- 
versa. 

— Ce n’est pas lui qu’il faut blâmer, ma tante, dit Ruth, forçant 
son pâle visage à sourire, c’est moi qui ai voulu... 

Elle tendit par derrière sa main à Lynde, sans que personne 
pût s’en apercevoir. Il porta cette main à ses lèvres avec délices, 
mais, dès qu'il l’eut laissée retomber, il éprouva un déchirement 
ivexplicable comme s’il venait de quitter Ruth pour toujours. 


VII, 


Tandis que Lynde changeait de vêtemens, la pluie se transfor- 
mait en un brouillard lugubre qui enveloppait la vallée de longs 
rideaux noirs; à travers, on entrevoyait vaguement le Mont-Blanc 
comme un nuage informe et gigantesque sous l’ombre duquel la pe- 
tite ville devait vivre à demi effacée pendant les quatre jours qui 
suivirent. Lynde passa l'après-midi dans sa chambre, partagé entre 
le désir d’aller prendre des nouvelles de Ruth et la crainte d’être 
importun. À grand’peine il atteignit l’heure du diner en compagnie 
de ses perplexités ; M"° Denham ne parut pas à table. Ruth était 
donc sérieusement malade ? Il n’y put tenir, et crayonna un mot sur 
une carte qu'il fit porter à Me Denham. Celle-ci répondit qu’elle ne 
pouvait le recevoir. 

Il passa une nuit atroce. 

Le lendemain matin, il se présenta chez Mw* Denham, qui vint lui 
ouvrir elle-même; d'un geste silencieux, elle le pria d'entrer; il vit 
à ses traits fatigués qu’elle n'avait pas dormi. 
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— Ruth est très mal, dit-elle tout bas. 

— Grand Dieu ! 

— J'ai fait demander le médecin. Il ne parle que d’un refroidis- 
sement, mais déjà il signale des symptômes pneumoniques. Est-ce 
au’il sait d’ailleurs? Je n’ai aucune confiance en lui... 11 faut que 
j'avertisse mon mari ! Un vieux médecin de notre famille est avec 
lui à Paris... Hélas ! ils ne comptent pas arriver cette semaine! Et 
cependant il faut qu'ils viennent. Comment télégraphier ? J'ignore 
le nom de leur hôtel. Puis on ne peut, je crois, expédier un télé- 
gramme d'ici, la plus proche station doit être Genève. Coûte que 
coûte, j'enverrai un messager assez intelligent pour découvrir 
M. Denham là où il est. 

— Je serai ce messager, si vous voulez, madame. 

— Vous? 

— Pourquoi pas? Je perdrai moins de temps qu’un autre, et ici 
je ne puis être bon à rien... Sans moi, peut-être, ce malheur ne se- 
rait pas arrivé. J'irai, que vous vouliez ou non. 

— Je vous serai reconnaissante toute ma vie. Jamais je n’eusse 
osé vous demander pareille faveur... Pardonnez-moi ma vivacité 
d'hier. Ruth me l’a déjà reprochée. Voyez-vous, j'étais folle. 

— De grâce, madame, ne yous excusez pas; écrivez vite seulement 
tandis que je boucle ma valise. Dans dix minutes, je serai prêt. 
Quel est le banquier de M. Denham, à Paris? 

— J'ignore s’il en a un. 

— Et vous ignorez aussi le nom de son hôtel?.. N'importe, je le 
trouverai… Mais, madame, j'ai une prière à vous adresser avant de 
partir. Il hésitait à continuer. 

— Ne pourrai-je la voir un instant? 

— Qui? Ruth? 

— Ma requête vous étonne. Si vous saviez tout. 

— Je ne vous comprends pas, dit M”° Denham, appuyant lente- 
ment la main au dossier de son fauteuil, et fixant sur lui des pu- 
pilles étrangement dilatées. 

— Si vous saviez combien j'ai de chagrin. combien je l’aime ! 

— Vous aimez Ruth?.. 

— Plus que je ne pourrai jamais vous le dire. 

— Ah! vous le lui avez dit, à elle ?.. 

M** Denham s’affaissa dans son fauteuil et pendant quelques 
minutes parut oublier complétement la présence du jeune homme; 
puis se tournant vers lui avec une sorte de fureur : 

— Parlez!.. Ruth sait-elle ?.. 

— Une femme sait toujours, j'imagine, quand elle est aimée. 

M"° Denham fit un geste d’impatience et se remit à étudier avec 
obstination le dessin du tapis. 
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— Monsieur Lynde, dit-elle enfin, je n'étais pas préparée à cet 
aveu. Vous recherchiez notre société... cependant j'ai pu me mé- 
prendre... Vos manières avec elle étaient si franches, si natu- 
rellement amicales! Je me suis fiée à vous. J'ai eu tort. Deux fois 
vous avez vu ma nièce seul à seule et pour bien peu de temps... 
avouez que vous avez mis les circonstances à profit ! 

— Beaucoup moins que vous ne le supposez sans doute, madame, 
dit Lynde en réfléchissant à la timidité dont il avait été presque 
honteux devant lui-même. 

— C’est une trahison, monsieur. 

Il rougit et répondit assez vivement : 

— Je ne vois pas ce qu’une admiration respectueuse peut avoir à 
faire avec la trahison. Je n'avais pas pris, que je sache, l'engage- 
ment d’être insensible au mérite de miss Ruth. 

— Mon mari vous dira ce qu'il en pense. 

— Vous croyez qu'il désapprouvera… 

— J'en suis sûre ! aujourd'hui et toujours il résistera de tout son 
pouvoir. 

— Mais pourquoi? 

— Il a d’autres projets pour Ruth. 

— D'autres projets! N’est-elle donc pas libre ?.. 

— Elle n’est pas libre de disposer de sa main, non, monsieur. 

— Je ne crois pas que miss Ruth ait connaissance en tout cas des 
intentions de son oncle, dit Lynde, se rappelant certaines paroles 
prononcées la veille par la jeune fille : « Je n’ai jamais connu 
personne aussi intimement que vous. » 

— Là-dessus, monsieur, vous me permettrez de ne pas répondre. 

— Vous avez raison peut-être, madame. Le moment était mal 
choisi pour me déclarer; admettez que je n’aie rien dit et faites- 
moi la grâce, surtout, de ne rien écrire à M. Denham de mes pré- 
tentions inopportunes. L'essentiel est d'amener un médecin à la 
malade. Peu importe le reste, quant à présent. 

Lynde termina cette phrase par un salut cérémonieux. 

— Je suis fâchée de vous avoir fait de la peine, dit Me Denham 
qui sembiait éprouver l'ombre d’un remords. 

— Vous m'avez fait beaucoup de peine en effet, répondit-il avec 
un faible sourire, mais vous ne m'avez pas découragé. 

Un quart d'heure après, Lynde était sur le chemin de Genève. La 
vie et le monde s'étaient obscurcis pour lui depuis une heure. Il 
lui semblait impossible que ce fût là cette même route sur laquelle 
il était passé si joyeux deux jours auparavant. La nature comme 
son propre cœur avait subi une transformation. Les torrens débor- 
dés s’élançaient maintenant contre les piles des ponts; de gros 
nuages opaques pesaient sur les montagnes grises, tout était S 
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triste qu’il ne regretta pas de voir le brouillard s'étendre sur les 
glaces de la voiture, à la façon de frimas, pour lui dérober le 
paysage. À Genève et aux environs, la tempête avait été terrible. 
A mesure qu'on approchait des faubourgs, la désolation aug- 
mentait; la grêle avait dépouillé nombre d'arbres de leur feuillage, 
elle avait fait une moisson lamentable du blé, qui jonchait la terre, 
tranché par une faux plus rapide que celle d'aucun faucheur 
humain. Dans la partie de la ville que Lynde traversa pour se 
rendre au chemin de fer, les rues étaient littéralement jonchées de 
tuiles et de tuyaux de cheminées, des centaines de maisons 
avaient perdu leurs toitures, des milliers d’acres avaient été 
ravagés en une seule nuit. Les pauvres du canton n’oublieront pas 
de longtemps l'orage de l'été de 1875! 

L2 lendemain, à midi, Lynde atteignait Paris. Il jeta sa valise 
dans un fiacre et se rendit droit à une agence anglaise où les noms 
de tous les voyageurs de passage sont journellement inscrits. A la 
troisième ligne, il trouva l'adresse de William Denham, et cinq 
minutes après il pénétrait dans un hôtel situé en face des 
Tuileries. 

M. Denham, lorsqu'on lui remit la lettre de sa femme à laquelle 
était jointe la carte d'Edward Lynde, se préparait à déjeuner ; il 
venait de s’asseoir devant une table qui portait deux couverts. 

— Priez M. Lynde d'entrer, dit-il aussitôt, et mettez un couvert 
de plus. 

M. Denham était un homme de cinquante ans, robuste, quelque 
peu chauve et rasé de près, sauf sur le point de son visage qu'occu- 
pait une lourde moustache gris de fer. 11 accueillit cordialement 
Lynde que lui avaient fait connaître déjà les lettres de M"° Denham, 
et le remercia de la preuve de dévoûment qu'il donnait à sa 
famille, en le priant de compléter par quelques explications Île 
billet trop bref et d'autant plus alarmant qu'il venait de lire. 
Ce billet signalait simplement la maladie de Ruth, le porteur s’étant 
chargé d’en donner les détails. Lynde s’acquitta de la mission qui 
lui incombait. Tout en parlant, il voyait le visage de M. Denham 
s’assombrir; le fait que sa nièce eût entrepris, seule avec Lynde, 
l’excursion de la Mer de Glace lui fit froncer le sourcil plus que 
tout le reste, — Nous prendrons, dit-il enfin, le premier train pour 
Genève; mais d’abord. vous n'avez pas déjeuné naturellement. 
il va sans dire que vous déjeunez avec nous. Le hasard fait que 
nous nous mettons à table très tard aujourd’hui; mon ami le 
docteur est toujours inexact.… c’est un curieux incorrigible.. Ah! 
le voici enfin. Monsieur Lynde, je vous présente le docteur Pen- 
degrast! 

Ce nom frappa l'oreille de Lynde comme une flèche aiguë. IL 
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fut un instant paralysé ; cependant il réussit à se lever pour saluer 
le vieillard qui lui tendait la main sans façon, à l'américaine, 

Évidemment M. Pendegrast ne le reconnaissait pas. En trois ans, 
Lynde avait beaucoup changé, tandis que le docteur était toujours 
le même, ayant atteint l’âge où pendant une couple de lustres les 
ravages du temps font trêve. Oui, c'était bien le médecin des fous 
avec sa petite taille nerveuse et ses yeux bleu faïence; si quelque 
doute avait pu subsister dans l’esprit du jeune homme, ce doute se 
fût envolé quand le docteur tira de son gousset la même petite 
montre épaisse, en la renversant dans le creux de sa main, exacte- 
ment comme il l’avait fait le jour où il invita Lynde à diner. 

— Allons bon! s’écria-t-il, voilà qu’elle est arrêtée pour la pre- 
mière fois depuis vingt ans ! 

Tout en écoutant sa montre, la tête penchée de côté, ses petits 
yeux vifs rencontrèrent la physionomie de M. Denham. 

— Il y a, dit celui-ci, répondant à son interrogation muette, que 
M. Lynde arrive de Chamounix, où il a laissé Ruth très malade. 

Le docteur se mit à questionner Lynde et ne fit pas autre chose 
pendant tout le repas, qui fut très court du reste, personne ne 
réussissant à manger. M. Denham se leva pour aller voir l'heure du 
train, avant qu'on eût servi le café. — Vous m'’excuserez, dit-il à 
Lynde, mon vieil ami vous tiendra compagnie. 

Tandis que M. Pendegrast dégustait silencieusement son café, 
Lynde essayait de rassembler ses pensées. — Que devait-il faire? 
Se confier. à cet étranger ou s’abandonner au hasard? Que pouvait 
pour lui le docteur en ces circonstances? Ruth avait été folle! — 
Ce fait se dressait devant lui terrible, comme s’il ne l’eût jamais 
soupçonné, les paroles de Flemming lui sonnaient aux oreilles : 
— Non, tu ne l’épouserais pas! — Il n’avait point répondu alors à 
Flemming parce qu’il ne s’agissait que de suppositions, mais 
maintenant il lui semblait seulement commencer à aimer Ruth, ou 
plutôt il lui semblait que l'amour n’était rien sans cette tendre pitié 
dont il avait déjà parlé une fois, et qui maintenant envahissait tout 
son cœur. Avait-il bien le droit de l'épouser cependant? En tout 
cas, il nepouvait renoncer à elle. C'était donc pour cela que M”° Den- 
ham avait rejeté si précipitamment sa demande ? Il s’expliquait de 
même le refus de Ruth quand il l'avait suppliée de l'entendre. 
Pauvre enfant! Quelle angoisse avait dû être la sienne quand au 
Montanvert il lui avait parlé de la Reine de Saba! Et lui qui l’accu- 
sait de coquetterie! Hélas! elle cachait sa misère sous un sourire 
comme les femmes savent le faire. Qui sait? peut-être l’avait-elle 
reconnu dès le premier jour à Genève. En ce cas, elle eùüt été 
plus habile encore qu’il ne l’avait supposé, elle eût joué un rôle tout 
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Cette dernière réflexion bouleversa Lynde. Il n'aurait pu supporter 
que la femme qu’il aimait fût si bonne comédienne. Ruth avait-elle 
tout dit à sa tante et celle-là aussi jouait-elle la comédie? II se 
souvenait que jamais M"° Denham n'avait prononcé le nom de 
Pendegrast; en parlant de celui-ci, elle l'appelait notre médecin, ou 
un vieil ami de notre famille, sans le désigner autrement, — Était-ce 
caicul? Mais il était impossible que les événemens ne missent pas 
en présence Lynde et le docteur. N'importe, elle voulait peut-être 
défendre le terrain le plus longtemps possible. 

— Je suis à vos ordres, prononça tout à coup M. Pendegrast, en 
se levant. 

Lynde tressaillit ; il lui sembla que cet homme qui pouvait tout 
lui dire venait de tomber du ciel à ses côtés. — Appuyant une 
main sur le bras du docteur : 

— Vous ne vous souvenez pas de moi? lui demanda-t-il, 

— Ah!s'écria M. Pendegrast, je ne me trompais donc pas en 
disant que je vous avais vu quelque part. Où ? Je n’en sais rien 
par exemple. Les vieux ont mauvaise mémoire, et je vois tant de 
monde! Je suis confus, monsieur Lynde, vraiment confus. Quand 
donc ai-je eu le plaisir de vous rencontrer ?.… 

— Plaisir n’est pas le mot, fit Lynde avec amertume. C'était, il y a 
trois ans, dans votre propre maison. Vous vous rappelez;… j'avais 
été pris pour un de vos pensionnaires le jour où... 

— Que Dieu me pardonne! s’écria le docteur laissant échapper 
son cigare. Comment ai-je pu vous oublier ?.. J'ai pensé plus de 
cent fois à cette absurde histoire, mais. 

— Docteur, interrompit Lynde, je suis ici dans une situation 
étrange dont il faut que je sorte à tout prix... Je vous adjure d'être 
avec moi d’une franchise absolue... le temps presse... M. Denham 
peut rentrer d’une minute à l’autre, et rien ne doit être dit devant 
lui. Parlez donc vite. Ruth vous a été confiée en qualité de malade, 
J'ai besoin de savoir. 

Le docteur recula d’un pas. 

— Celle-là, dit-il, comme s’il se fût parlé à lui-même, il était 
impossible de ne pas la reconnaître. 

— Je l'ai reconnue à notre première rencontre, il y a deux mois, 
dans un hôtel de Genève, mais j'ai refusé d'en croire mes yeux, 
ma mémoire, ma raison, parce que. parce que tout mon bonheur 
dépendait de l'illusion où je voulais rester. 

— M°° Denham se doute-t-elle que vous sachiez un secret qui a 
été caché au monde entier ? 

Re. Non, je n'ai rien voulu croire moi-même, je le répète, 
jusqu’à l'heure où je me suis trouvé en face de vous. 
— Chut! interrompit le docteur en jetant un regard inquiet 
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autour de la chambre. Songez que Ruth elle-même ignore qu'elle 
ait eu l'esprit dérangé. 

— Elle ne le sait pas?.. s’écria Lynde hors de lui... Comment 
est-ce possible? 

— Elle ne s'en est jamais doutée. Vous ne me questionnez pas, 
monsieur, j'imagine, par simplecuriosité ? 

.— Il s’agit d’une question de vie ou de mort, docteur. 

— Eh bien! pourquoi ne vous dirais-je pas tout, puisque vous 
en savez si long déjà? 

Mes amis avaient passé ce printemps-là dans la Floride. Ruth a 
toujours eu la poitrine délicate, c'était pour elle que sa famille 
s'était rendue dans le midi. Le mal que l’on redoutait ne se 
présenta point, il en vint un autre. Ruth fut prise de fièvre. une 
fièvre typhoïde….; elle en guérit, mais le cerveau fut longtemps à 
se remettre, il semblait que le trouble mental s’aggravât à mesure 
que se consolidait la convalescence. Denham était de mes amis, 
il avait foi dans mes connaissances spéciales, il me confia sa nièce, 
D'abord je jugeai le cas très grave, presque désespéré. Je me 
trompais, Dieu merci, comme les médecins se trompent si souvent, 
Cette machine humaine tant étudiée est toujours un mystère. Au 
moment où je doutais le plus de son salut, le salut vint. 
Me Denham voulut la ramener chez elle dès la première nouvelle 
d’une amélioration dans son état. Ruth se sentit revivre dans la 
maison de son oncle, dans sa chambre de jeune fille, elle ne se 
souvenait de rien, sinon d’une longue maladie, pleine de rêves 
affreux où mon visage figurait souvent. Voilà tout. On lui cacha la 
vérité... imprudemment selon moi... Je l'ai dit aux Denham.…. Et 
vous voyez que j'avais raison, puisqu'un hasard a failli l’avertir… 
Mais il est certain que la révélation remise de jour en jour finit par 
devenir difficile… 

Pauvre Ruth! elle qui avait accordé une larme à la pathétique 
histoire de la Reine de Saba. C'était elle-même qu’elle plaignait ! 

Lynde sentit sa gorge se serrer comme s’il allait pleurer à son 
tour. 

— Et combien de temps fut-elle affligée de la sorte ? demanda- 
t-il en surmontant son émotion. 

— Deux mois environ. 

— Vous croyez que ce fut la suite d’une fièvre? Ce n’est pas une 
folie. une folie héréditaire? 

Lynde hésita devant ce dernier mot. 

— Je vous aflirme que non. 

— Alors il n’est pas probable qu’elle en soit de nouveau atteinte? 

— Rien n’est moins probable. Mais les Denham veulent admetire 
l'impossible, L'épreuve pour eux a été terrible, ils n’ont pas d'en- 
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fans, ils adorent leur nièce, la crainte d’un retour de la maladie les 
hante sans cesse, malgré tout ce que je puis dire pour les rassurer, 
C’est chez eux une idée fixe. A ce titre, ils sont plus malades qu’elle. 
Ils l'empêcheront de se marier, nouveau tort : une femme doit se 
marier; mais, sous l'influence de leur jalouse tendresse autant que 
de leurs appréhensions chimériques, mes amis ont tenu Ruth sous 
cloche, loin des amoureux... 

— De cela je suis bien aise, dit tranquillement Lynde. 

— Vraiment? Eh bien, moi je suis furieux, je veux qu’elle se 
marie, et en attendant je veux qu'une douzaine de freluquets lui 
fassent la cour. C’est aussi naturel pour une jeune fille de coqueter 
que pour un oiseau d’aiguiser son bec, que diable! Oiseau et jeune 
fille se trouvent fort mal de la contrainte qui les empêche de suivre 
leur instinct. 

— Ainsi, interrompit Lynde, M. Denham n'a pour elle aucun 
projet de mariage ? 

— Des projets de mariage? Il en est à cent lieues, vous dis-je. Mais 
vous garderez pour vous toutes mes indiscrétions, jeune homme, 
vous me le promettez?.. 

— Je vous le promets. Encore un mot. Ce n’est pas la santé de 
la nièce qui vous a décidé à voyager avec l'oncle? 

— Pas du tout... J'étais usé par le travail; il me fallait des va- 
cances, et je ne pouvais me reposer qu’en mettant la mer entre ma 
clientèle et moi. Tout naturellement j'ai rejoint mes amis, et c’est 
bien heureux, puisque Ruth réclame mes soins. 

Lynde réfléchit une minute, puis il dit brusquement : 

— M" Denham a-t-elle connaissance de mon aventure avec la 
Reine de Saba ? 

— Comment saurait-elle? Seul je pouvais... et vous comprenez 
que je me suis bien gardé... l’escapade de Ruth ne me faisait pas 
honneur. Et puis, à quoi bon?.. 

C'était donc par hasard que M": Denham n’avait jamais prononcé 
le nom du docteur. 

— Mais la singulière hallucination de cette jeune fille, sa préten- 
tion d'être la Reine de Saba? Comment expliquez-vous cela? demanda 
Lynde après une pause. 

— Le ciel sait ce qui lui passait par la tête. Toutes nos petites 
Américaines lisent beaucoup la Bible, et Ruth la lisait plus qu'une 
autre. Il arrive souvent que les illusions de la folie aient leur source 
dans une lecture, une expérience, une pensée seulement du temps 
où la malade était en possession de son bon sens. Vous rappelez- 
vous Blaisdell et son navire de marbre? Eh bien, Blaisdell était un 
entrepreneur maritime ; pendant la guerre contre le Sud, il passa 
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un marché avec le gouvernement pour des bateaux cuirassés, et fit 
ainsi sa fortune; puis il se ruina, et ne rèva plus que navires de 
marbre. 1l est mort, par parenthèse. 

Lynde resta quelque temps sans parler. 

— Docteur, dit-il enfin, vous m'avez délivré d’un poids écrasant; 
je ne puis m'expliquer aujourd'hui, mais vous saurez un jour. 

Le docteur se mit à rire. 

— De ce que je ne vous ai pas reconnu tout de suite, cher moh 
sieur, vous avez conclu apparemment que toutes mes facultés étaient 
atteintes. Pardon, je n'ai pas la mémoire des visages, mais du 
reste ma tête est en assez bon état. Croyez-vous que j'aurais bavardé 
comme je l’ai fait, si je ne m'étais douté?.. 

Le docteur fut brusquement interrompu par l'entrée de M. Denham 
qui avait appris qu'aucun train ne partait pour Genève avant la 
nuit. 

Lynde prit prétexte d’une course chez son banquier pour battre 
en retraite ; il erra tout le jour à travers les rues de Paris sans rien 
voir et revint échouer sur l’une des chaises qui bordent l'avenue 
des Champs-Élysées. Là, il resta plongé dans une méditation 
profonde ; quand il en sortit, la vie était redevenue pour lui 
riante et belle; il n’y avait pas un nuage sur le ciel d’un bleu päle 
où se dessinait l’imposante silhouette de l'obélisque. 

Rentré à l'hôtel, il s'aperçut qu’il avait encore des heures devant 
lüi et, ne pouvant renouer son intéressante conversation avec le 
docteur, puisque M. Denham était toujours entre eux, il remplit la 
soirée en écrivant une longue lettre à Flemming, dont il avait ren- 
contré le nom sur la liste des passagers d’un bateau qui deux jours 
après devait quitter Liverpool. 


IX. 


Quand Lynde remonta en wagon cette nuit-là, il eut le sentiment 
que plusieurs siècles s'étaient écoulés depuis l'aube. Le trajet 
jusqu’à Chamounix lui parut interminable, non qu’il craignît désor- 
mais que la vie de Ruth püût être en danger. Aucun danger ne lui 
semblait possible. Elle était libre, il l’aimait, il ferait d’elle sa femme 
en dépit des obstacles opposés par sa famille et qu’il se sentait de 
force à soulever. Son parti était pris irrévocablement ; il pouvait 
défier le sort. 

A peine s’arrêta-t-on à Genève le temps de rendre visite au buffet 
et de louer une voiture pour Chamounix. Lynde retrouva ce village 
comme il l'avait laissé, écrasé par l'ombre noire de la montagne et 
inondé par la pluie tenace qui tombait d’un ciel chargé. Mwe Denham 
ne descendit pas à leur rencontre; c'était de mauvais augure. Pour 
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la première fois depuis son départ de Paris, Lynde éprouva un ser- 
rement de cœur; il se dit qu'il ne s'agissait pas seulement d’épouser 
Ruth, qu’il fallait d’abord la sauver. Tandis que M. Denham, accom- 
pagné du docteur, montait précipitamment chez sa femme, il at- 
tendit sur l'escalier, en proie à une intolérable anxiété. Enfin le 
docteur reparut. 

— Qu'est-ce ? lui cria-t-il, 

— Une fluxion de poitrine, répondit M. Pendegrast en hochant la 
tête. 

— Ne me cachez rien, s’écria Lynde, frappé de la sombre expres- 
sion de son visage. 

— Elle est bien bas. Nous touchons à une crise; si demain les 
symptômes n'ont pas changé. 

— Vous ne voulez pas dire qu’il n’y ait plus d’espoir?.. 

— Le médecin d'ici a confiance. Il est vrai que Ruth n’est pas 
pour lui ce qu’elle est pour moi : une fille chérie. Hélas! je crains 
plus que je n’espère.… 

— Appelé à temps, vous l’auriez sauvée. 

— Tout ce qu'il était possible de faire a été fait;.. je n'aurais 
pu conseiller aucune modification au traitement. Mais allez donc 
vous reposer, dit en s’interrompant le docteur Pendegrast. Vous 
n'en pouvez plus, vous avez l'air d’un spectre! 

Lynde alla se jeter sur son lit sans se déshabiller. Quoiqu'il n’eût 
guère envie de dormir, l'excès de fatigue finit par le dominer à 
son insu tandis qu’il écoutait la plainte monotone du vent s'élever 
et retomber avec un bruit de houle. Ce bruit fut cause qu’une 
vision de la mer vint s'imposer à son imagination troublée : Ruth 
était morte, elle avait rendu le dernier soupir dans ses bras, et 
il demeurait seul, accablé par son deuil, sur le pont d’un navire 
qui le ramenait vers la patrie. 

À une heure qui lui parut être le milieu de la nuit, quoiqu'elle 
précédât de bien peu le lever du jour, on frappa doucement à sa 
porte. La lueur vacillante d’une allumette lui montra M. Denham 
debout sur le seuil, 

— Ruth veut vous voir, monsieur. Autant que nous pouvons le 
comprendre, c’est là ce qu’elle veut. Venez vite. 

Sans attendre de réponse, M. Denham se détourna rapidement ; 
Lynde le suivit aussitôt en silence : il était moins surpris qu’agité ; 
cet appel de Ruth mourante faisait bien partie du rêve auquel on 
venait de l’arracher. 

Des bougies brûlaient sur la cheminée de la chambre dont l’aube 
commençait à blanchir les vitres; dans cette clarté mélangée, indé- 
cise, le visage de la jeune malade pâlissait, semblable à une étoile 
qui va s'éteindre, La pauvre fille leva les yeux quand il entra e{ 
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elle sourit, puis ses paupières se refermèrent; mais le sourire 
presque effacé resta sur ses traits, et une imperceptible rougeur 
effleura ses joues. 

Debout auprès du lit, le jeune homme prit une des petites mains 
pendantes; elle tourna sa tête légèrement sur l’oreiller, et ses lèvres 
s’agitèrent comme si elle eût fait un effort pour parler. Lynde, 
immobile, retenait sa respiration dans la crainte de perdre un 
mot; mais elle ne parla pas. Tandis qu'il restait là, écoutant dans le 
profond silence, les lumières blanchissaient de plus en plus à 
mesure qu’augmentait le jour; un oiseau pépiait quelque part au 
dehors; enfin le soleil ruissela par les fenêtres, et toutes les cimes 
des montagnes apparurent subitement dorées. 

Le docteur, s’approchant de Lynde, lui toucha le bras en disant 
tout bas : — Vous ferez mieux de vous retirer. J'irai vous retrouver 
tout à l'heure. 


X. 


Lynde attendit chez lui une grande heure, peut-être davantage 
assis sur le bord de sa couche... Enfin le docteur ouvrit la porte 
sans frapper et il sentit son cœur se glacer. 

— Non, s’écria-t-il éperdu, ne me le dites pas, de grâce ne me le 


dites pas. 

— Du calme! fit M. Pendegrast avec lenteur comme s’il eût douté 
lui-même de ses propres paroles à mesure qu'il les articulait, la 
crise que j'attendais a eu lieu, et. Ruth vit. 

— Elle vit! 

— Nous l’avons crue perdue, et elle l’a cru elle-même, pauvre 
enfant, mais vous valez cent médecins à vous tout seul, mon cher 
ami. M Denham, craignant de l’exciter, ne lui avait pas dit votre 
départ pour Paris à notre recherche, de sorte que Ruth s’imaginait 
qu'un mot de sa tante vous avait blessé, que vous étiez parti sans 
retour. 

— Et elle s’en afigeait? 

— Elle s'en aflligeait beaucoup; ce chagrin aggravait son état. 
Maintenant elle prend quelques cuillerées de bouillon, elle se 
ranime à vue d'œil, et s’il n’y a pas de rechute, je réponds d'elle. 

— Elle vivra! répétait Lynde le visage enfoui dans ses mains. 
J'avais cru que c'était un adieu, ajouta-t-il, suffoqué par les sanglots. 

Ce jour-là et le jour qui suivit, la vie de la malade tint à un fil, 
puis, cette période périlleuse passée, la guérison complète ne fut 
plus qu’une question de temps et de soins. Lynde ne voyait point 
Ruth, mais la chambre qu’il occupait était immédiatement au-dessus 
de la sienne, et il y restait à lire du matin au soir pour être aussi 
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près d'elle que possible. M. et M"* Denham se montraient fort peu ; 
le docteur, en revanche, venait chaque soir passer une heure ou 
deux avec Lynde, et ne paraissait pas trouver ennuyeuse une con- 
versation qui ne roulait que sur la malade. On parlait quelquefois 
aussi de la Reine de Saba, le docteur ajoutant de nombreux détails 
à ceux qu'il avait déjà donnés à Lynde, et de plus en plus toute ap- 
préhension s’effaçait de l'esprit de ce dernier. 

— Du reste, folle ou non, je n'aurais jamais renoncé à elle, se 
disait-il. Je l'ai aimée trois ans sans m’en bien rendre compte... 
Après tout, c'était la pantoufle de ma femme! ajouta-t-il en se 
rappelant le temps où le petit soulier semblait l’attendre chaque 
soir sur sa table à écrire, le temps où ces seuls mots : 4 pantoufle 
de ma femme Vavaïis at jeté dans de lugubres réflexions. Mainte- 
nant il se les répétait à satiété sans leur rien trouver de tragique, 
au contraire. 

La convalescente cependant ne se remettait pas assez vite au 
gré de son impatience ; le jour où elle fut en état de se laisser 
transporter de son lit dans un fauteuil fut un jour de fête pour les 
quatre Américains de l'hôtel de la Couronne. Si Lynde ne dépensa 
pas en fleurs tout l'héritage de son oncle, ce fut parce que le 
docteur Pendegrast déclara qu’il ne permettait pas de parfums 
capiteux dar une chambre de malade. 1l dut se borner à envoyer 
un modeste bouquet. 

— Et quand me verra-t-elle? demanda-t-il au docteur qui venait 
lui faire son rapport quotidien. 

— Voyons, c’est aujourd'hui mardi ; peut-être vous permettrons- 
nous de la voir samedi prochain. 

— Bon Dieu! pourquoi ne pas me remettre à une quarantaine 
d'années ? 

— Je n'ai pas le temps, répondit avec son bon rire le docteur 
Pendegrast. Sérieusement, elle est trop faible encore pour s’exposer 
à des émotions. Je me soucie de votre impatience! Tout ce que je 
puis faire pour vous, c’est de vous donner un conseil en guise de 
calmant. 

— Je prendrai de votre main les gouttes les plus amères, elles 
ne me font pas peur. 

— Eh! il ne s’agit pas d'amertume.… 

— Parlez vite, 

— C'est que je vais trahir la confiance de mes amis. 

— Qu'importe! 

— Eh bien! quand Ruth vous a demandé l’autre nuit, son oncle 
fut quelque peu étonné, et M"° Denham n'ajouta pas médiocrement 
à Sa surprise en lui racontant la conversation qui avait eu lieu entre 
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elle et vous le jour de votre départ pour Paris. Ils ne savaient que 
résoudre ni l’un ni l’autre... Je fus appelé en consultation, et je 
leur déclarai net que Ruth avait besoin d’un prêtre plutôt que d’un 
médecin. 

— D'un prêtre? 

— Oui, d’un ecclésiastique quelconque qui fùt en mesure de 
donner la bénédiction nuptiale, ici, quelque part, à l'église anglaise 
par exemple. J'ajoutai que le changement d'air ne pourrait être 
que fort bon ensuite et qu’un voyage à Genève me paraissait 
opportun, pourvu qu'il ne se fit pas en trop nombreuse compagnie. 
Ne me remerciez pas, mon ami. Je suis exclusivement préoccupé 
du bonheur de Ruth: le vôtre ne m'intéresse qu’incidemment. Mais 
votre alliée véritable, c’est M° Denham. 

— Bah! Je ne l’aurais pas cru. Et Ruth?.. 

— Ruth, interrompit le docteur en clignant de l'œil, est la petite 
fille bien sage des contes d'enfant, qui ne parle pas avant qu'on 
j'interroge. 

— Croyez-moi, docteur, elle ne parle pas même dans ce cas-là. 
Deux fois j’ai essayé de savoir ce qu'elle pensait : la première fois, 
elle a esquivé ma déclaration, la seconde” fois elle a refusé de 
l'entendre. 

— Le résultat de sa mauvaise éducation européenne! dit senten- 
cieusement le docteur. 

Lynde se mit à rire. 

— Et l'oncle? demanda-t-il. 

— Laissez-moi donc placer mon conseil! L’oncle est ébahi, voilà 
son impression, ne lui laissez pas le temps d’en revenir. Saisissez 
la première occasion de lui parler. Je l’ai invité à venir ce soir 
fumer un cigare avec nous. 

Lynde fit un signe de tête approbateur, et le docteur continua : 

— Pour le moment, il est incapable de rien refuser à Ruth, il lui 
donnera un mari comme il lui ferait cadeau d’un bijou. Sa joie de 
la voir échapper à la mort, — elle l'a échappé belle, je vous le 
déclare ! — l’a laissé sans force, mais d'autre part cette maladie 
à laquelle ne s’est pas mêlé le moindre retour de délire le ras- 
sure sur le point important. Tout va bien pour vous. J'entends son 
pas, ajouta précipitamment le docteur Pende-grast. Dites-lui ce 
que vous voudrez, mais pas un mot de la Reine de Saba, mon 
cher garçon. Elle est à jamais détrônée, vous comprenez! 
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XI. 


A un mois de là, par une belle matinée de septembre, trois 
ersonnes, une dame et deux messieurs, se tenaient sur les marches 
de l'hôtel de la Couronne, agitant leurs mouchoirs tandis qu’une 
voiture prenait gaîment la route de Saint-Gervais, se rendant à 
Genève. 

Une lumière empourprée s’étendait sur la vallée et baïgnait la 
montagne jusqu’au point précis où commencent les neiges éter- 
nelles. La cime du Mont-Blanc restait encore invisible dans les nuées. 
Chamounix était à peu près désert, la saison tirant à sa fin. Avec 
les oiseaux, leurs frères, les touristes d’été s'étaient enfuis vers le 
midi dès les premières rousseurs d'automne. Çà et là un guide 
flânait devant quelque hôtel vide. Tout le mouvement de la rue 
principale était concentré dans le petit groupe que nous avons 
montré assistant au départ de la calèche, Cette calèche attelée de 
quatre chevaux blancs allait grand train. Le docteur avait prescrit 
les chevaux blancs; comme ils ralentissaient quelque peu leur allure 
à la première montée, Lynde s'empara de la main de Ruth. 

Les couleurs de la santé étaient revenues aux joues de celle-ci, 
mais ses yeux gardaient encore certaine profondeur luminsuse qu’ils 
avaient prise pendant sa maladie. La joie qui les faisait étinceler 
éclaira toute sa physionomie lorsqu'elle se tourna vers son mari : 

— Non, s'écria Lynde, je n’en crois pas un mot, c’est un rêve, 
une page arrachée à un conte bleu. Ces chevaux blancs ne sont que 
quatre souris métamorphosées, cette voiture était, il y a une heure 
peut-être, une citrouille dans la cuisine de l'hôtel, le cocher est une 
bonne fée déguisée ; je doute même de toi, chérie. Tout cela n’est 
qu'une illusion délicieuse : elle ne durera pas, elle ne peut durer. 
Quelque méchant sorcier, caché dans une caverne des environs, 
va tout à coup se montrer et rompre le charme. 

— Il ne sera jamais rompu tant que tu m’aimeras un peu, dit 
doucement Ruth. 

En ce moment, le cocher toucha l'oreille d’un des chevaux du 
bout de son fouet, et la voiture roula plus rapidement que jamais 
dans l’atmosphère bleue de septembre. 

C'est ici que je terminerai notre histoire, juste au moment où en 
réalité la vie commença pour le couple heureux. 


T.-B. ALDRICH. 
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* « Je tromperais la chambre, si je lui laissais l'impression que la 
conférence aura devant elle une tâche aisée à accomplir. Les par- 
ties à consulter sont nombreuses : toutes viendront à la confé- 
rence avec leurs idées et leurs intérêts, et chacune d'elles, en 
abordant la tâche commune, envisagera les questions non-seule- 
ment en elles-mêmes, mais encore au point de vue de leur influence 
sur la politique européenne, qui en somme se compose de l’ensem- 
ble de toutes ces questions. Arriver à concilier toutes les divergences 
ne sera pas, pour les négociateurs, une tâche d’une difficulté ordi- 
naire. Le gouvernement fera ce qu’il pourra pour amener un résul- 
tat satisfaisant ; mais quel sera le résultat? Il ne serait sage de la 
part de personne de vouloir le’ prédire. » C’est en ces termes, qui 
ne sauraient être taxés d'un excès d’optimisme, que lord Derby 
s’exprimait au sein de la chambre des lords, le 8 mars dernier. Le 
traité de San-Stefano avait été signé dans la soirée du 3 mars; 
mais la teneur n’en était point encore connue, et l'opinion s'était 
accréditée qu'avertie par l'impression que les préliminaires de la 
paix avaient produite, la Russie avait adouci la rigueur de quelques- 
unes des conditions imposées à la Turquie. Quels eussent été et 
les sentimens du peuple anglais et le langage de ses ministres, si 
la vérité tout entière leur avait été connue ! 

C’est le 23 mars seulement que le texte du traité a été officielle- 
ment communiqué aux gouvernemens occidentaux : il a été immé- 
diatement rendu public, et l’on a pu se convaincre combien la Rus- 
sie a tenu peu de compte du programme élaboré par la conférence 
de Constantinople, quoique la nécessité d’assurer l'exécution de ce 
programme ait été le prétexte invoqué par elle pour déclarer la 
guerre à la Turquie. La conférence avait demandé pour les Bul- 
gares des franchises locales et une administration chrétienne : la 
Russie fait de la Bulgarie une principauté autonome qu’un tribut 
à fixer ultérieurement rattachera seul à l'empire ture, et elle donne 
à cette principauté un territoire dont rien ne faisait prévoir et dont 
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rien ne justifie l'étendue. A l’ouest les montagnes de l’Albanie, à 
l'est la Mer-Noire, au nord le Danube et au sud l'archipel : telles 
seront les limites de la nouvelle principauté, dont la superficie, 
plus que double de celle de la Belgique et de la Hollande réunies, 
égalera celle de l'Angleterre ou les deux tiers du territoire de la 
France. La configuration en sera des plus bizarres, et sans le secours 
d'une carte il est impossible de se faire une idée des mille détours 
de cette frontière capricieuse qui descend jusqu'aux confins de la 
Thessalie, passe à cinq kilomètres seulement de Salonique, touche 
le rivage de l'archipel, remonte ensuite vers le nord pour contour- 
ner Andrinople à une distance de sept à huit kilomètres, puis re- 
descend jusqu’à trente kilomètres au plus de la mer de Marmara, et 
ne laisse à Constantinople qu’une banlieue de quarante à cinquante 
kilomètres. 

La Turquie perd donc ainsi d’un seul coup les trois quarts de son 
territoire européen; il ne lui reste que des provinces pauvres, peu 
fertiles et peu peuplées qu'il Ini sera impossible de gouverner, et 
plus impossible encore de défendre. Constantinople ne communi- 
quera plus avec la Thessalie et l’Albanie que par une route d'étapes 
qui traversera la Bulgarie, soustraite à l’autorité du sultan. Comme 
les nouvelles frontières stipulées en faveur de la Servie et du Mon- 
tenegro arrivent presque à se toucher, l’Albanie ne communiquera, 
à son tour, avec la Bosnie et l'Herzégovine qu’à travers le territoire 
monténégrin ou le territoire serbe, à moins qu'on ne réussisse à 
établir une route en suivant la crête des montagnes qui sépare- 
ront les deux nouveaux états, route qui demeurerait du reste à la 
merci des anciens vassaux du sultan. Si cette délimitation mon- 
strueuse devenait définitive, la Turquie d'Europe resterait divi- 
sée en trois tronçons séparés les uns des autres et n'ayant de com- 
munication indépendante que par mer. Qu’une révolte vint à éclater 
dans une province, les mouvemens des troupes turques seraient 
subordonnés au bon vouloir de quelqu’une des nouvelles princi- 
pautés, peut-être de celle qui aurait fomenté l'insurrection ou qui 
espérerait en profiter, et toute répression pourrait être rendue 
impossible, On peut donc dire, sans être taxé d’exagération, que 
l'extension donnée à la future principauté bulgare a eu pour objet 
de préparer et même de rendre inévitable à bref délai le complet 
effacement de la domination musulmane en Europe. 

C'est en vain qu’on essaierait d’invoquer à l'appui de cette déli- 
Mitation de la Bulgarie des raisons ethnographiques. La conférence 
de Constantinople, bien qu'ayant fait de larges concessions aux 
plénipotentiaires russes, avait été loin d’assigner une semblable 
étendue au territoire réputé bulgare. Si, au nord des Balkans, les 
{rois quarts de la population sont incontestablement d’origine bul- 
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gare, la proportion se renverse au sud des Balkans; à mesure qu'on 
s’avance vers l’ouest ou qu’on se rapproche de la mer, l'élément 
bulgare diminue, et il finit même par disparaître complétement, 
Sur 6 millions d’âmes que comprendra la future principauté, on ne 
comptera guère plus de 3 millions de Bulgares contre 1 million et 
demi de musulmans, 4 million de Grecs et 4 ou 500,000 Alba- 
pais ou Illyriens. Une moitié de la population continuera donc 
d’être soumise à une race étrangère chez laquelle elle ne trouvera 
peut-être pas pour ses mœurs, ses usages et sa foi religieuse la 
tolérance et l’impartialité que les chrétiens de la Turquie d'Europe 
ont toujours rencontrées chez les musulmans. La même objection 
peut être élevée contre d’autres stipulations du traité. Les terri- 
toires annexés au Montenegro sont exclusivement habités par des 
Albanais musulmans ou catholiques, et les districts cédés à la Servie 
sont peuplés d’Albanais et de Bulgares. 

Si la Russie n'avait suivi, comme elle prétend l'avoir fait, d'autre 
règle que la distribution des populations, jamais elle n'aurait 
étendu la Bulgarie jusqu’à l'archipel, mais elle tenait essentielle- 
ment, non pour les Bulgares, mais pour elle-même, à donner à la 
principauté un port sur cette mer. Aussi la côte de l'archipel, depuis 
le golfe d'Orfano jusqu’au golfe de Lagos, devient-elle terre bulgare, 
bien qu’il soit impossible d’y trouver un seul village qui ne soit ex- 
clusivement peuplé de Grecs ou de musulmans.-A l'embouchure du 
Karasou, en face de l’île de Thaso et abrité par elle, se trouve le 
meilleur mouillage de l'archipel. C’est là, à Kavala, que sera créé 
et fortifié avec l’or de la Russie un grand port pour lequel la na- 
ture n’a presque rien laissé à faire à l’homme. Ce port sera une 
station navale, admirablement placée, d’où une escadre russe sur- 
veillera facilement la navigation de la mer Égée et l’eatrée des 
Dardanelles. Le port d’Antivari, que la Turquie cède au Monte- 
negro, est destiné à un rôle semblable. La Russie acquiert ainsi la 
disposition de deux ports excellens, l’un à proximité des Darda- 
elles, et l’autre à l'entrée de l’Adriatique; elle pourra sans crainte 
faire quitter à ses escadres les eaux de la Baltique, où les glaces les 
emprisonnent pendant de longs mois, et les tenir dans la Médi- 
terranée, où Kavala et Antivari leur serviront de dépôts en temps de 
paix et de refuges en temps de guerre, sans qu’elle ait à se préoc- 
cuper de défendre des ports protégés par la neutralité de la Bulgarie 
ou du Montenegro; ils lui seraient plus onéreux et moins utiles 
s'ils lui appartenaient en propre. C’est aux nations qui ont des in- 
térêts dans la Méditerranée à réfléchir au parti que la Russie pourra 
tirer de cette sorte toute nouvelle de fidéi-commis. 

Tout vestige de la domination musulmane doit disparaître de la 
Bulgarie : les forteresses seront rasées ; aucun soldat turc n’y pourra 
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séjourner. Les institutions destinées à régir la principauté seront 
élaborées par une assemblée de notables sous la surveillance, c’est-à- 
dire sous l'influence directe d’une commission russe. C’est aussi un 
commissaire russe qui sera chargé de mettre ces institutions en 
vigueur, d'organiser la nouvelle administration et de la diriger pen- 
dant au moins deux années, Lorsque cette administration aura 
fonctionné pendant une année, des délégués européens pourront 
assister àsa marche, mais en simples témoins, à la condition que la 
Russie et la Turquie y consentent toutes les deux, et qu’un accord 
se soit établi entre les puissances à l'égard des questions orientales. 
Par accord on ne doit évidemment entendre ici que la détermina- 
tion d’acquiescer à tout ce que la Russie aura fait ou décidé. C’est 
encore un commissaire russe qui présidera à l’organisation des 
milices de la principauté, et l'aversion bien connue des Bulgares 
pour le service militaire, dont les Turcs les ont toujours exemptés, 
permet de croire que pendant longtemps les instructeurs et les of- 
ficiers de cette milice seront empruntés à la Russie. Enfin, pendant 
deux années à partir de la conclusion de la paix définitive, c’est-à- 
dire à partir du jour, encore impossible à prévoir, où le traité de 
San Stefano aura reçu tous ses complémens et obtenu la sanction 
de l'Europe, la Bulgarie sera occupée par 50,000 Russes, à l’entre- 
tien desquels elle devra pourvoir. Quelle pourra être, dans de telles 
conditions, l’autorité du prince qui sera appelé à gouverner la Bul- 
garie ? Est-ce aller trop loin que de dire qu’une semblable organi- 
sation n’est qu'une annexion déguisée ? 

La Russie a eu soin de se réserver par le traité la décision de 
toutes les questions importantes. Des commissions mixtes doivent 
prononcer sur toutes les contestations qui s’élèveront entre la Tur- 
quie d’une part, les Bulgares, les Monténégrins ou les Serbes de 
l’autre, soit au sujet de la délimitation des territoires, soit au sujet 
de la disposition des propriétés publiques ou des biens abandon- 
nés; mais ces commissions mixtes ne fonctionneront que sous la 
surveillance de commissaires russes, et c’est évidemment à ceux-ci 
que le dernier mot appartiendra. Les provinces laissées à la Tur- 
quie doivent toutes recevoir des institutions conformes aux bases 
qui avaient été établies par la conférence de Constantinople. Les 
détails de ces institutions seront élaborés, dans chaque province, 
par des commissions spéciales dans lesquelles l'élément indigène 
participera largement. Le résultat des travaux de ces commissions 
locales sera soumis à la Porte, mais celle-ci, avant de rien promul- 
guer, devra prendre l'avis du gouvernement russe. C’est donc la 
Russie qui prononcera en dernier ressort sur les propositions des 
Commissions locales et qui déterminera définitivement l'organisa- 
tion des provinces turques : la Porte, réduite à un rôle purement 
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passif, ne fera que promulguer des règlemens préparés en dehors 
d'elle, et approuvés ou réformés par la Russie. Il n’y aura donc 
plus dans tout l’Orient d'autre autorité que celle de la Russie, de 
qui les populations devront tout recevoir et tout attendre. 

Cependant, si léonin que ce traité doive paraître, la Russie à 
atténué ou habilement voilé quelques-unes de ses demandes 
primitives. Andrinople et Salonique devaient d'abord être englo- 
bées dans la Bulgarie : ces deux villes restent sous la domination 
turque, mais Andrinople, à peu près enclavé dans le territoire 
bulgare, sera soumis à une sorte de blocus perpétuel; quant à 
Salonique, dont le commerce était alimenté par les exportations de 
la péninsule, cette ville s’en verra bientôt dépouillée. Il sufira 
d'établir, le long de la vallée du Karasou, un chemin de fer de peu 
d’étendue et d’une exécution facile pour relier Kavala au réseau 
ferré déjà construit et y amener tous les produits du pays. Le 
tribut à imposer à la nouvelle principauté avait été affecté à l’amor- 
tissement de l'indemnité de guerre et devait être payé directe- 
ment à la Russie ; mais la situation faite à la Bulgarie, occupée par 
des troupes russes, administrée par des fonctionnaires russes, et 
versant ses contributions au trésor russe, devenait trop manifeste, 
Le tribut de la Bulgarie sera donc versé dans une banque à dési- 
gner par la Porte et qui pourra être au besoin celle de Saint- 
Pétersbourg : la Porte donnera à la Russie des délégations sur 
cette banque, et le même résultat sera obtenu sans que l'Europe 
ait rien à dire. Il paraît également incontestable que, conformément 
aux idées développées par le prince Wassiltchikof dans le Severny 
Vesinik, les négociateurs russes avaient demandé six vaisseaux 
cuirassés à choisir dans l’escadre turque, en offrant de déduire le 
prix de ces vaisseaux du montant de l'indemnité. Ici encore, pour 
rassurer l’amour-propre du sultan et prévenir les réclamations de 
l'Angleterre, il a fallu recourir à un détour. L'article 19 du traité 
renvoie à une convention spéciale la détermination du mode de 
paiement de l'indemnité ainsi que des garanties à fournir par la 
Turquie. Il est évident que la Porte ne sera jamais en état de payer 
ni le capital ni même les intérêts de 1,200 millions : elle livrera un 
à un à la Russie ses cuirassés, dont l'entretien sera devenu une lourde 
charge pour ses finances obérées : l’Europe, qui n’aurait point toléré 
la cession de la flotte entière, fermera les yeux sur une série d’alié- 
nations partielles qui aboutiront au même résultat. 

Aucun artifice de rédaction, aucun commentaire si subtil qu’il soit, 
ne peut dissimuler ce fait incontestable et éclatant que le traité 
de San-Stefano retire à l'empire turc tout élément de vitalité et met 
cet empire à la discrétion de la Russie, désormais maîtresse de 
son sort. Constantinople n’a plus d'autre protection queses murailles : 





L'AVORTEMENT DU CONGRÈS. 917 


aucune barrière n’en défend plus les approches. Sur un signe du 
tsar, la Bulgarie, prenant le rôle qu'a joué la Servie, proclamera son 
indépendance. Si l'intervention de la Russie est jugée nécessaires 
une armée russe débarquera en terre bulgare, à dix ou douze lieue, 
du Bosphore et sera le lendemain sous les murs mêmes de Constan- 
tinople. Qu'on ne croie pas néanmoins que la Russie se hâtera de 
mettre fin à la domination musulmane. Non-seulement elle at- 
tendra que l’Europe, remise de la secousse qu’elle éprouve au- 
jourd'hui, se soit familiarisée avec l’idée d’un changement plus 
radical encore; mais l'existence d’un empire turc abaissé, dépen- 
dant, obligé d'obéir à tout ordre venu de Saint-Pétersbourg, lui 
sera plus avantageuse que la possession même de Constantinople. 
Ne perdons pas de vue que le traité de San-Stefano enlève à la Tur- 
quie sa frontière arménienne qui, bien que mal défendue, a sufli à 
protéger l’Asie-Mineure contre une invasion. Privée de port, sur 
la côte d’Asie, la Russie n'avait d'autre base d'opération contre 
l'Arménie que Tiflis et le chemin de fer qui relie cette ville au 
réseau des provinces méridionales de l'empire : à mesure que son 
armée s’avançait sur le territoire ottoman, elle était contrainte de 
s'affaiblir pour assurer ses communications, et ses approvisionne- 
mens devenaient de plus en plus difficiles. La Russie acquiert en 
Batoum un port excellent; trois forteresses : Ardahan, Kars et Baya- 
zid, lui serviront désormais de dépôts et de places d'armes, et 
comme sa frontière est portée jusqu’à la chaîne du Soghanli-Dagh, 
il suffira désormais à une armée russe d’emporter ou de masquer 
Erzeroum, pour s’avancer sans obstacle au cœur de l’Asie-Mineure 
et pousser, au besoin, jusqu'au Bosphore par la route que tous 
les conquérans asiatiques ont suivie. Ce n’est donc pas de 
Constantinople seulement que le traité de San-Stefano fait tomber 
les défenses : il ouvre l’Asie-Mineure à la Russie, et il ne reste plus 
au sultan d’autre rôle que celui d’un vassal obéissant. Le sultan 
ouvrira ou fermera les détroits suivant les convenances de la poli- 
tique russe : au nom d’une neutralité proclamée à propos, il arrêtera 
au passage les escadres anglaises qui voudraient pénétrer dans la 
Mer-Noire, et il préservera de toute attaque les provinces méridio- 
nales de l'empire moscovite. L'influence morale et l'autorité reli- 
gieuse du sultan seront également au service du tsar, s’il vient à 
éclater quelque conflit entre la Russie et une puissance asiatique, ou 
la Perse, ou Boukhara, ou l'Afghanistan, ou l'Angleterre elle-même. 
Le traité de San-Stefano fait donc passer toutes les populations 
slaves sous le joug de la Russie, et il met l'Orient tout entier aux 
pieds de cette puissance, 

Comment la Russie a-t-elle pu penser que l'Europe acquiescerait 
Sans mot dire à d'aussi grands changemens, et qu'aucun des in- 
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térêts menacés n’éléverait la voix? Plusieurs faits ont contribué à 
entretenir chez le gouvernement russe cette illusion. C’est d’abord 
et surtout la facilité avec laquelle la Russie a obtenu, en 1874, 
une première révision du traité de 1856. L'alliance des trois 
empereurs était loin d’être alors aussi étroite qu’elle l’est devenue, 
L'affermissement de cette alliance et l’affaiblissement de la France 
semblaient condamner l'Angleterre à l'isolement. Le gouvernement 
anglais lui-même, soit qu’il eût conscience de cet isolement, soit 
qu'il ne se crût pas assuré d’être soutenu par l'opinion publique, 
paraissait ne pouvoir s'arrêter à aucune politique. Tandis qu'une 
opposition ardente, prenant en main la cause prétendue du chris 
tianisme, servait admirablement la politique russe, les membresdy 
cabinet anglais n’osaient invoquer ni le respect des traités ni k 
nécessité de maintenir l'équilibre européen : ils ne s’accordaient 
même pas sur le langage à tenir, et la divergence de leurs idées 
s’accusait à chaque instant par des discours contradictoires, Lors- 
que l’Angleterre eut refusé de s’associer à la protestation que l’Au- 
triche voulait faire, au nom du traité de Paris, contre la conver- 
tion entre la Roumanie et le tsar, et se fut bornée à opposer une 
déclaration platonique à l'entrée des troupes russes en campagne, 
la Russie crut n’avoir plus à redouter aucun acte d'énergie de l 
part d’un gouvernement et d’un pays aussi profondément divisés, 
Si l'Angleterre n’essayait pas de venir en aide à la Turquie encore 
debout et capable d’une résistance sérieuse, pourrait-elle entre- 
prendre de protéger et de relever la Turquie abattue aux pieds 
d’un ennemi victorieux ? Le gouvernement russe crut donc qu'il lui 
suffisait de vaincre, et que, lorsque la Turquie serait à terre, le 
peuple anglais, prenant philosophiquement son parti du désastre 
irréparable de son ancienne alliée, ne refuserait pas d'accepter une 
part dans l'héritage de « l’homme malade. » Pouvait-il attendre une 
autre conduite d’un cabinet dont un membre influent qualifiait la 
guerre de Crimée d'erreur fatale et de faute à jamais regrettable! 
La Russie demeura donc convaincue que, par une habile distribu- 
tion des dépouilles de la Turquie, elle obtiendrait aisément l’adhé- 
sion de l’Europe, et que la conclusion de la paix serait suivie à bref 
délai d’un congrès où se renouvellerait une curée qui laisserait 
loin derrière elle et le partage de la Pologne et la distribution des 
royaumes et des principautés en 1815. Elle prenait les devans en 
dépeçant la Turquie en tronçons dont l’aréopage européen n'aurait 
plus qu’à désigner les heureux destinataires. 

Dans un article dont le véritable sens n’a pu échapper à personne, 
le Journal de Saint-Pétersbourg du 11 mars semblait y convier 
les puissances en désignant les lots que chacune d'elles pourrait 
s'attribuer, Personne ne contesterait à l'Autriche la possession de 
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l’Herzégovine et de la Bosnie. Qui empêchait l'Angleterre de s’assu- 
rer la libre disposition de l’isthme de Suez en mettant la main sur 
l'Égypte ? S'il lui fallait une garantie supplémentaire, elle avait le 
choix entre la Crète, ou l’île de Lesbos, ou l’île de Ténédos en face 
des Dardanelles, ou peut-être même Gallipoli. On ne pouvait être 
plus conciliant. L'Angleterre ne réclamerait pas en vain pour le roi 
de Grèce, beau-frère du prince de Galles. Le Journal de Saint-Pé- 
tersbourg n’excluait même pas du partage la France et l'Italie, si le 
désir leur venait de participer à la curée. Trop clairvoyant pour 
croire au succès de ce qu'il appelait dédaigneusement « la politique 
des pourboires, » M. de Bismarck n’a pas refusé néanmoins de faire 
appuyer par ses journaux officieux l’idée d’un partage, et de sonder 
à cet égard les cabinets de Vienne et de Londres. Si ces ouvertures 
avaient été agréées, M. de Bismarck aurait laissé faire : seulement, 
quand le partage aurait été consommé, et que chacun aurait eu pris 
sa part de dépouilles, le chancelier aurait fait observer que, tandis 
que tous les états s’arrondissaient aux dépens de la Turquie, l’Alle- 
magne ne pouvait être seule à ne recevoir aucun agrandissement, 
et il aurait réclamé, à titre d’équivalent, l'annexion d'Anvers et de 
la Hollande. 11 aurait allégué que, la maison d’Orange-Nassau étant 
sur le point de s’éteindre, puisque l’unique héritier de la couronne 
refuse de se marier, l'annexion de la Hollande à l'Allemagne ne se- 
rait guère qu'un avancement d’hoirie. Il suffit de lire les journaux 
néerlandais, qui n’ont pas caché leurs craintes, pour se convaincre 
que ce n’est point là une conjecture sans fondement. 

Les journaux russes ont refusé longtemps de prendre au sérieux 
les préparatifs militaires de l'Angleterre ; ils n’y voulaient voir que 
des mesures de précaution pour s'emparer de l'Égypte sans qu’il 
fût possible aux puissances méditerranéennes d'y faire obstacle. 
Quant à l'adhésion de l'Autriche, elle paraissait encore moins dou- 
teuse. Les Russes sont aujourd’hui détrompés, et leur désappointe- 
ment s’exhale en plaintes amères. L’Autriche n’a pas voulu prendre 
l'Herzégovine et la Bosnie au mépris des traités et pour de pures 
raisons de convenance, parce qu’elle craint de donner un exemple 
qui puisse un jour être invoqué contre elle. I] lui faudrait accorder 
à ces nouveaux sujets les mêmes droits qu'aux anciens, et il y a 
déjà assez de députés slaves qui siégent au parlement de Pesth. 
L’Angleterre, qui a renoncé à administrer ses colonies malgré la 
communauté d'origine, de langage et de mœurs, ne se soucie point 
d’avoir à gouverner et à défendre l'Égypte; c'est à peine si elle 
peut suffire à recruter le personnel administratif et militaire de son 
empire indien. Il serait impossible à une administration européenne 
de faire produire à l'Égypte ce que le khédive en tire. Il est donc 
plus avantageux pour les créanciers anglais que les fellahs soient 
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pressurés à l'aise par un prince oriental dont les agens sont 
familiers avec l'emploi du bâton. L’Angleterre et l'Autriche ont 
refusé de sanctionner, pour un prix trop médiocre, les immenses 
avantages que la Russie cherchait à s'assurer. Il a fallu que le tsar 
se décidât à demander cette sanction à un congrès; mais était-il 
possible de concilier tant d'intérêts divergens ? 


IT. 


Il est digne de remarque qu’à l'exception du Montenegro, qui 
recoit plus qu’il n'aurait eu droit de réclamer en prenant pour base 
l'uti possidetis, et plus qu’il n’a jamais songé à demander, aucun 
pays ne se montre satisfait des résultats de la guerre ; le peuple 
russe n’est peut-être pas le moins mécontent de tous. Au début 
des hostilités, la plus folle confiance régnait à Saint-Pétersbourg : 
la campagne ne devait être pour l’armée russe qu’une promenade 
militaire, et l’on s’apprêtait d'avance à célébrer des victoires 
dont on ne doutait pas. Quand les échecs se succédèrent, quand 
l’armée d'Arménie fut refoulée jusqu’au pied du Caucase, quand 
l’armée du Danube fut arrêtée dans les plaines de la Bulgarie, que 
les deuils se multiplièrent jusque dans les familles de la plus haute 
noblesse, et qu’on vit arriver presque journellement d'immenses 
convois de malades et de blessés, l'ivresse des premiers jours fit 
place au découragement et à l'abattement le plus profond. Lors- 
qu'enfin la fortune se prononça pour les Russes, et qu’une série 
de succès étourdissans les amenèrent en quelques semaines des 
bords du Danube jusque sous les murs de Constantinople, les exi- 
gences de l’opinion grandirent en proportion des terreurs que l'on 
avait éprouvées. Il ne pouvait plus être question de satisfactions 
d’amour-propre; des résultats positifs et permanens étaient indis- 
pensables. Il était impossible d'admettre que la Russie pût avoir à 
passer de nouveau par de pareilles épreuves : la nation avait droit 
à recevoir le prix légitime, le prix tout entier des efforts qui avaient 
été faits, des trésors qui avaient été dépensés, des flots de sang qui 
avaient été répandus. Pourquoi s'arrêter à mi-chemin ? Pourquoi 
marchander à tant de familles en deuil la consolation d’un triomphe 
définitif de la patrie sur l'ennemi héréditaire ? N’était-ce point une 
dérision de se contenter d’un lambeau de l'Arménie et de quelques 
villages sur les bords du Danube? Pourquoi ne pas prendre et ne 
pas garder Constantinople? Pourquoi surtout refuser à de braves 
soldats qui l'avaient bien gagné la satisfaction d'entrer dans une 
ville qui était à leur merci ? Tel était le langage de tout ce qui tenait 
de près ou de loin à l’armée, des comités panslavistes et des jour- 
naux de Moscou. Aux yeux d’une partie considérable de la nation 
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russe, le traité de San-Stefano ne répond pas aux espérances légi- 
times du pays: c'est un acte de faiblesse vis-à-vis des nations 
occidentales et une concession inutile parce que l'envie et la haine 
du nom russe sont les seuls sentimens qui animent ces nations, et 
qu'aucune marque d’abnégation ne saurait les satisfaire. Il est facile 
de comprendre que les « patriotes » ou les « vrais Russes, » comme 
se plaisent à s’intituler les gens qui professent cette opinion sur le 
traité de San-Stefano, ne pouvaient accueillir favorablement l’idée 
d'un congrès qui examinerait ce traité insuflisant et qui pourrait 
élever la prétention de le réviser. 

Les classes dirigeantes et surtout le monde officiel jugent la 
situation plus froidement. Dans ces sphères éclairées, on n’oublie 
pas que, si la Russie n’a pas vu une coalition se former contre elle 
comme en 1554, et si on a laissé le champ libre devant ses armées, 
elle le doit à l'engagement qu’elle a pris de respecter les intérêts 
des autres puissances. La neutralité de l'Europe n’a été obtenue et 
assurée que par la promesse de ne pas occuper Constantinople, de 
n’accroître le territoire européen de la Russie par aucune annexion, 
et de ne toucher aux questions d'intérêt général que de concert 
avec l’Europe. Aussi le Journal de Saint-Pétersbourg, tout en 
ouvrant ses colonnes aux effusions du patriotisme russe, a-t-il 
rappelé à ses lecteurs que « le gouvernement du tsar avait promis 
de consulter l'Europe sur tout changement qui aurait un caractère 
européen, que cette promesse avait contribué à la localisation de 
la guerre, et que, même n’en eût-il pas été ainsi, elle devait être 
tenue. » Et le journal semi-oflisiel terminait par ces mots, qui con- 
tiennent un aveu : « C’est là une considération patriotique du pre- 
mier ordre qui échappe à trop de personnes. » 

Si tels sont les sentimens du peuple russe, de quel œil les 
Serbes doivent-ils envisager le traité de San-Stefano? Depuis le 
réveil de la question d'Orient, les feuilles de Belgrade évoquent 
sans cesse le souvenir d’un empereur serbe nommé Douschan, 
dont l'existence même est fort contestée, qui aurait réuni sous son 
sceptre tous les peuples établis au sud du Danube. La résurrection 
de ce grand empire serbe par la délivrance des populations chré- 
tiennes et le renversement de la domination musulmane, telle 
était la mission attribuée à la Serbie. Il appartenait à la principauté 
de jouer vis-à-vis des Turcs le rôle du Piémont vis-à-vis des Autri- 
chiens, et de s'étendre graduellement jusqu’à la Mer-Noire et jus- 
qu'à l'archipel. Ce sont ces visées ambitieuses qui ont mis par 
deux fois les armes aux mains du prince Milan. Malheureusement 
pour la Serbie, si elle nourrissait les mêmes projets que le Pié- 
mont, elle n'avait pas comme celui-ci affaire à un allié désinté- 
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ressé. La France pouvait souhaiter que la frontière autrichienne, 
trop voisine des Alpes, fût reportée du Tessin sur le Mincio : elle 
ne songeait pas à acquérir pour elle-même un pouce de terre ita- 
lienne. Uniquement préoccupée de ses intérêts, la Russie n’a aucun 
motif de favoriser les desseins de la Serbie au détriment des siens 
propres : aussi n’a-t-elle tenu aucun compte des aspirations de ce 
petit peuple inquiet et remuant. Les Serbes avaient espéré obte- 
nir au moins toute la région qui a conservé le nom de Vieille- 
Serbie, bien qu’il ne s’y trouve plus depuis longtemps aucune famille 
serbe : il ne leur a été accordé qu’une rectification de frontière et 
quelques districts dont la population est d'environ 250,000 habi- 
tans. La constitution d’une grande principauté bulgare, quatre 
fois plus étendue que la Serbie, trois fois plus peuplée, et lui bar- 
rant le chemin dans toutes les directions, met fin pour toujours 
aux rêves d’agrandissement indéfini qu'on avait pu caresser à 
Belgrade. Aussi l’Zstok, organe des patriotes serbes, se répand4l 
en plaintes amères contre la Russie, qu’il accuse d’avoir trompé et 
trahi la nation serbe. Ces accusations sont relevées avec une ex- 
trême vivacité par les journaux panslavistes de Moscou. Si la Serbie, 
disent ceux-ci, éprouve un désappointement après avoir fait des sa- 
crifices considérables, pourquoi a-t-elle voulu jouer un rôle au-des- 
sus de ses forces? Pourquoi a-t-elle assumé une prétendue mission 
que personne n'avait pensé à lui donner? Pourquoi a-t-elle pris les 
armes contre la Turquie, lorsque personne ne le lui demandait, et que 
son intervention armée pouvait faire naître la mésintelligence 
entre la Russie et l'Autriche? Faut-il lui rappelez qu'il y a dans la 
presqu'ile des Balkans des millions de Bulgares, de Grecs et d'Illy- 
riens dont les droits valent ceux des Serbes? Comment la Serbie, 
qui peut à peine s’administrer elle-même et dont les querelles 
intérieures n’ont point de terme, pourrait-elle gouverner et s'assi- 
miler des populations étrangères? Elle obtient encore plus qu’elle 
n'aurait droit de prétendre, car les districts qui lui sont cédés sont 
peuplés, les uns de Bulgares et les autres d’Albanais. — Ces récri- 
minations de la presse russe ne demeurent pas sans réponse, et le 
gouvernement serbe a annoncé l'intention de porter devant le 
congrès les réclamations de la principauté. En attendant, dans tout 
le pays occupé, soit par les troupes serbes, soit par les troupes 
roumaines, les Bulgares, auxquels les Russes ont appris qu'ils 
étaient libres, se soulèvent et attaquent indifféremment Serbes et 
Roumains : quant à leurs libérateurs, ils se bornent encore à les 
rançonner et à les voler. Peu charmés de ces procédés de leurs 
« petits frères, » les commandans russes ont dû faire pendre plus 
de Bulgares que les Turcs n’en avaient bâtonnés en dix années. 
Les Roumains ont un plus légitime sujet de plainte que les 
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Serbes. C'est grâce à leur connivence que les Russes ont pu fran- 
chirle Danube sans coup férir, ravitailler librement et facilement 
leurs armées et tourner le quadrilatère turc. Quand les troupes 
russes eurent été abattues et désorganisées par leur défaite devant 
Plevna, quand il suflisait d’une offensive vigoureuse des généraux 
turcs pour rejeter les envahisseurs au-delà du Danube, l'entrée en 
ligne de l'armée roumaine rétablit l'équilibre des forces, elle 
permit aux réserves russes d'arriver à temps, et, dans les assauts 
victorieux donnés à Plevna, il est tombé autant de soldats rou- 
mains que de grenadiers russes. Ce sont des services dont l’impor- 
tance ne peut être méconnue. En retour, la Roumanie n’avait stipulé 
que son indépendance, qui ne pouvait faire doute, et la faculté de 
traiter directement avec la Turquie de l'indemnité de guerre qu’elle 
estimait lui être due. L’intention du gouvernement roumain n’était 
point de réclamer de la Porte une somme d'argent; il se proposait 
uniquement de demander la cession de la Dobroudja afin d’avoir en 
sa possession tout le cours inférieur du Danube, dont une seule rive 
lui avait été donnée par le traité de 1856. Quelle n’a donc pas été la 
déception du gouvernement roumain en apprenant par la publi- 
cation des préliminaires de paix que la Russie s'était fait céder la 
Dobroudja et qu’elle comptait lui en imposer l'échange contre la 
Bessarabie ! 

L'indignité des procédés ajoutait encore à l’amertume du désap- 
pointement. Le journal russe le Golos a reconnu loyalement que 
la Roumanie aurait dû être instruite des intentions de la Russie 
au moment où lon négociait avec elle la convention militaire. Loin 
qu'il em ait été ainsi, ce projet d'échange a été soigneusement 
caché à la Roumanie, même après qu’il eut été porté à la connais- 
sance du gouvernement anglais, en juin 1877. Le colonel Arion, 
envoyé par le gouvernement roumain pour prendre part à la 
négociation de l'armistice et des préliminaires de paix, a été tenu 
à l'écart par les plénipotentiaires russes et laissé dans une igno- 
rance complète des questions qui se débattaient. C'est après la 
signature des préliminaires, et seulement par leur publication, que 
les Roumains ont appris avec toute l'Europe que leur alliée disposait 
d’une partie de leur territoire. Le coup était d'autant plus cruel que 
cette portion de la Bessarabie que le tsar veut reprendre est un 
démembrement de la Moldavie, dont elle a été détachée em 1812 
par les Turcs pour être cédée à la Russie, qui voulait porter sa 
frontière jusqu’au Danube. Le traité de 1856 n'avait donc fait que 
ramener sous l'administration roumaine un pays habité de tout 
temps par des Roumains. On voulait arracher de nouveau à la Rou- 
manie ce lambeau de son territoire, et c'était la main d’un allié 
ui, pour prix de ses services, lui infligeait cette mutilation ! Un 
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cri de douleur et d’indignation s’éleva dans toute la principauté, et 
la presse y fit écho. Les feuilles russes ont affecté de tourner en 
ridicule cette irritation du peuple roumain ; un des correspondans 
du Golos écrivait ironiquement à ce journal : « Ce n’est dans toute 
la Roumanie que pleurs, gémissemens et grincemens de dents. C'est 
la nouvelle que la Russie allait reprendre la portion de la Bessa- 
rabie que lui a enlevée le traité de Paris, qui a causé ce grand 
désespoir. Toute la presse a poussé un hurlement. Le Xesbouit à 
paru hier encadré de noir. La douleur, la colère et un désespoir, 
prenant parfois la forme d’une ardeur belliqueuse, se sont emparés 
de tous les Roumains. La question bessarabienne est la grande ca- 
lamité du jour. » 

Cette douleur patriotique est digne de respect parce qu’elle est 
sincère : la Roumanie se la füt sans doute épargnée en ne contrac- 
tant pas avec la Russie une alliance qui devait rappeler celle de la 
brebis avec le lion, et en demeurant fidèle aux traités qui lui as- 
suraient la protection de l'Europe. C’est sur ces mêmes traités, 
méconnus par elle dans une pensée d’ambition, qu’elle est réduite à 
appuyer aujourd'hui sa résistance aux volontés tyranniques de son 
allié. Le prince et son gouvernement, qu’on avait soupçonnés de 
connivence avec la Russie, ont repoussé catégoriquement les proposi- 
tions du tsar quand elles leur ont été communiquées officiellement. 
Les chambres roumaines, à l’unanimité, ont approuvé cette con- 
duite : elles ont même refusé d'examiner si, au cas où la Russie oc- 
cuperait la Bessarabie de vive force, il conviendrait de prendre pos- 
session de la Dobroudja. Toutes les troupes roumaines disponibles 
ont été envoyées dans la Bessarabie afin de contraindre la Russie à 
faire usage de la force. C’est donc en vain que la Russie a espéré 
séduire les Roumains par le perspective de posséder sur la Mer- 
Noire un port de l'importance de Kustendjé. Les productions agri- 
coles de l'Europe centrale, pour être embarquées à Kustendjé, de- 
vraient y être amenées par le chemin de fer, après avoir emprunté 
d’abord la voie fluviale : elles auraient donc à supporter les frais de 
plusieurs transbordemens, tandis que, depuis les améliorations 
apportées à la navigation du Danube, elles peuvent être embarquées 
directement sur des navires assez forts pour traverser la Mer-Noire 
et la Méditerranée. Les Roumains comprennent, et l’Europe com- 
prendra avec eux, que remettre en la possession de la Russie, à 
partir du confluent du Pruth à Reni jusqu’à Toultcha, où le fleuve 
se divise en plusieurs branches, la seule rive du Danube qui soit 
habitée et qui soit abordable, c’est rendre cette puissance l'arbitre 
de la navigation danubienne et de tout le commerce de l'Europe 
centrale, Le gouvernement roumain a donc adressé à toutes les 
grandes puissances, à la date du 9 mars, un mémorandum où il fait 
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connaître l'échange qui lui a été proposé et où il déclare « le repous- 
ser énergiquement. » Ce mémorandum ne contient aucune récrimi- 
nation contre la Russie : à peine fait-il allusion « aux sacrifices de 
sang et d'argent en retour desquels la Roumanie espérait une meil- 
leure récompense, » il ne fait pas valoir non plus les légitimes 
appréhensions que doivent inspirer les vues ambitieuses de la Rus- 
sie ; il se borne à invoquer la nécessité pour la Roumanie de conser- 
ver un territoire dont la restitution, en 1856, a exercé l'influence 
la plus favorable sur sa prospérité commerciale, et le devoir pour 
les puissances de rester fidèles à la politique qui les a détermi- 
nées « à assurer la libre navigation du fleuve qui forme la princi- 
pale artère commerciale de l'Europe centrale, en confiant la garde 
de ses embouchures à un pays d'importance secondaire dont la 
constante déférence aux intentions des puissances était par là 
même certaine. » Enfin il exprime la crainte que la perte de la 
Bessarabie ne produise dans la Roumanie une commotion et des 
souffrances qui pourraient devenir une cause de « nouveaux trou- 
bles » en Orient. On ne peut que rendre justice à la modération et 
à l’habileté du mémorandum roumain ; malheureusement il est à 
craindre que la résistance du gouvernement de Bucharest ne se 
heurte à une détermination inflexible : aux motifs politiques qui 
dictent la demande de la Russie se joignent des raisons d’orgueil 
national et d’amour-propre personnel. Sans doute, la Russie veut 
arriver jusqu’au Danube, afin d’avoir le droit d'intervenir chaque 
fois qu’il s'agira de réglementer la navigation de ce grand fleuve ; 
mais en même temps elle veut reprendre possession d’un ter- 
ritoire qui a été russe pendant quarante-quatre ans, le tsar veut 
effacer jusqu'au dernier vestige du traité de Paris. 

La Serbie n’est pas le seul état dont les rêves d’ambition soient 
détruits par la constitution de la Bulgarie en principauté autonome 
et par l'extension donnée au territoire bulgare. La Grèce s’est 
toujours considérée comme l’héritière présomptive de l'empire | 
ottoman, elle prétend que Canning était guidé par cette pensée en 
travaillant à faire reconnaître l'indépendance hellénique, et c’est à ce 
titre que la mémoire de cet homme d'état est demeurée en grande 
vénération à Athènes. La cession spontanée des îles loniennes 
n'a fait que confirmer les Grecs dans la croyance que l’Angle- 
terre leur donnerait par fractions successives les dépouilles de la 
Turquie. « N’allez-vous pas nous faire céder la Crète? N’est-il pas 
temps qu'on nous donne la Thessalie et la Macédoine? » Telle est 
l'invariable question adressée par les Grecs aux représentans de 
l'Angleterre, dès qu'un incident quelconque surgit en Orient. Si 
on leur reproche l'instabilité de leur gouvernement, ou le désordre 
de leurs finances, ils s’excusent sur l'impossibilité où ils sont, avec 
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un pays aussi peu fertile et une population aussi pauvre et aussi 
peu nombreuse, de soutenir la dépense d'une monarchie et d’un 
gouvernement parlementaire. Donnez-nous, disent-ils, la Macédoine 
et Constantinople, et la Grèce deviendra bien vite un royaume riche 
et prospère. — Il faut dire adieu à ce rêve, si la principauté bulgare, 
absorbant et la Thrace et la Macédoine presque tout entières, ferme 
à jamais à la race hellénique le chemin de Constantinople. Aussi 
la Grèce réclame-t-elle contre l’extension de la Bulgarie jusqu'à la 
mer Égée; elle proteste contre la règle adoptée par les plénipoten- 
tiaires russes de ne prendre en considération que l'importance 
numérique des races établies dans la presqu'ile des Balkans sans 
tenir compte de l'influence, de la richesse acquise et de la supério- 
rité de civilisation. [Elle fait valoir que là même où les Grecs sont 
moins nombreux que les Bulgares, ils tiennent dans leurs mains 
tout le commerce, toute l’industrie et Jtous les capitaux, et que ce 
sont eux qui font vivre les Bulgares en les occupant comme labou- 
reurs et comme ouvriers. 

Est-il juste de subordonner la race la plus intelligente et la plus 
civilisée à celle qui n’a pour elle que la supériorité du nombre? 
Les réclamations de la Grèce étaient une bonne fortune pour le gou- 
vernement anglais : elles pouvaient servir d’argumens au sein du 
congrès pour faire remanier les limites de la Bulgarie et, en les 
écartant des côtes de l'archipel, empêcher la création à Kavala 
d’un port bulgare ou plutôt d’un port russe. L’Angleterre aurait 
eu mauvaise grâce à y mettre obstacle en son nom, il valait mieux 
laisser la parole à la Grèce, dont les plaintes, si elles étaient accueil- 
lies, conduiraient au résultat désiré. On peut donc croire que 
M. Wyndham ne découragea pas le gouvernement grec d'entre- 
prendre une campagne auprès des grandes puissances. Déjà celles- 
ci, en invitant le gouvernement grec à rappeler les troupes qu'il 
avait fait entrer en Thessalie, lui avaient donné l'assurance, con- 
statée dans une circulaire de ce gouvernement à ses agens diplo- 
matiques, en date du 7 février, « qu’une question hellénique serait 
débaitue au sein du futur congrès, et que la cause des populations 
grecques de la Turquie ne manquerait pas d’être le sujet d'un sé- 
rieux examen de la part des plénipotentiaires qui y siégeraient. » 
S'autorisant de ces assurances, le ministre des affaires étrangères 
d'Athènes, M. Delyanni, par une dépêche circulaire en date du 
23 février, demanda formellement quela Grèce fût admise au futur 
congrès « comme le représentant naturel des aspirations nationales 
des populations grecques de l'empire ottoman. » Lord Derby, qui 
avait déjà été pressenti sur cette demande et s’y était montré favo- 
rable, s'empressa de répondre que « dans l'opinion du gouverne- 
ment anglais le gouvernement grec était parfaitement fondé à avoir 
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un représentant au congrès, et que cette opinion serait portée sans 
retard à la connaissance des autres puissances. » Cette réponse est 
du 9 mars, et les déclarations faites par les ministres anglais au 
sein du parlement démontrent que lord Derby n'a pas perdu un 
seul jour pour communiquer aux puissances et pour appuyer au- 
près d'elles la demande du cabinet d'Athènes. Il résulte également 
de ces déclarations que la Russie a fait une réponse évasive, en de- 
mandant à quel titre et dans quelles conditions l’Angleterre compre- 
nait que la Grèce siégeât au congrès, et si son admission n’entrai- 
nait pas celle du Montenegro, de la Serbie et de la Roumanie, qui 
élevaientla même prétention. À cette objection implicite, on pouvait 
répondre qu'il n’y a point d’assimilation à établir entre la Grèce, 
depuis longtemps admise au rang d'état indépendant, et les princi- 
pautés vassales de l'empire turc, qui en sont encore à poursuivre la 
reconnaissance de leur indépendance. Une raison irréfutable s’op- 
posait à ce que la Grèce siégeàt au congrès : c'est que cet état n’a 
pas été partie au traité de 1556, et que les signataires de ce traité 
ont seuls qualité pour procéder à sa révision; mais on pouvait en 
agir avec la Grèce comme la conférence de Londres avec la Belgi- 
que en 1831 : autoriser le gouvernement grec à accréditer auprès 
du congrès un représentant qui non-seulement serait consulté par 
les plénipotentiaires, mais qui serait appelé au sein du congrès 
lorsque cette assemblée examinerait les questions dans lesquelles la 
Grèce serait intéressée. 

Arrivons maintenant aux griefs d’une puissance dont le mécon- 
tentement est plus à redouter que celui de la Grèce ou de la Rou- 
manie. L’Autriche ne peut voir d’un bon œil les agrandissemens 
qui étendraient le Montenegro jusqu'aux confins de l’Herzégovine, et 
la cession d’Antivari doit surtout lui causer un vif déplaisir. La cour 
de Vienne a toujours combattu la prétention émise par le Montene- 
gro d'obtenir un port sur l’Adriatique. Elle soutient que les produits 
en fort petit nombre et de mince valeur que le Montenegro peut 
avoir à exporter trouvent un écoulement facile par les ports au- 
trichiens ou turcs, où ils ne sont frappés d'aucun droit. La princi- 
pale industrie des Monténégrins, lorsqu'ils ne pillent pas leurs voi- 
sins de la plaine, est de faire le long des frontières illyriennes de 
l'Autriche une contrebande que la configuration du pays rend pres- 
que impossible à réprimer. S'ils demandent un port, ce n’est pas 
pour faire le commerce, c’est pour voir se former, à proximité de 
leurs montagnes, un entrepôt où les marchandises destinées à ali- 
menter la contrebande soient apportées librement et à loisir, au lieu 
d'être débarquées furtivement sur une côte inhospitalière. Antivari 
aux mains des Monténégrins est la ruine des douanes autrichiennes, 
Comme Gibraltar est la ruine des douanes espagnoles. Ce n’est là 
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que le moindre des griefs de l'Autriche. Cette puissance, pour qui la 
liberté du Danube est une question de prospérité commerciale et 
presque d’existence, et à qui le traité de 1856 a été si profitable, 
ne peut voir sans appréhension la Russie chercher à rentrer en 
possession des bouches du grand fleuve, à pénétrer dans la commis- 
sion qui règle la navigation danubienne, et à s’y ménager la prépon- 
dérance, qui appartient aujourd’hui au gouvernement autrichien, La 
Russie, en effet, n’entrera pas seule dans la commission; elle y 
fera entrer avec elle les états qui auront conquis leur indépen- 
dance. Au point de vue politique, le traité de San-Stefano met fin à 
l'influence que l'Autriche exerçait dans la vallée du Danube 
et dans la presqu’ile des Balkans, soit directement, soit par le 
crédit dont elle jouissait à Constantinople. De la Mer-Noire à 
l’Adriatique va s'étendre une chaîne non interrompue de petits états 
qui devront à la Russie ou leur existence ou leur indépendance, qui 
ne pourront attendre que du tsar l'agrandissement qu’ils souhai- 
tent tous, et qui seront à la merci de ce souverain. Comment ne 
seraient-ils pas tous tenus en respect par la Bulgarie, avec les pro- 
portions qu’on veut lui donner, avec le rôle que les représentans, 
directs ou indirects de la Russie, les fonctionnaires et les officiers 
russes vont jouer pour longtemps dans cette principauté? L'Au- 
triche va donc voir naître le long de sa frontière méridionale, en con- 
tact avec les provinees les moins civilisées et les plus remuantes de 
son empire, des foyers d’agitation slave d’où partira une propagande 
redoutable. La cour de Vienne ne peut oublier que, si l’on illuminait 
à Pesth à chaque succès des Turcs, on illuminait dans les pro- 
vinces slaves et jusque dans Prague à chacune des victoires de la 
Russie. Cette principauté bulgare, si bizarrement constituée, où 
toutes les races s’entremêlent et où le gouvernement va être remis 
précisément à la race la moins intelligente et la moins avancée, de- 
meurera-t-elle longtemps paisible? Les musulmans, les Grecs, les 
Illyriens, qui forment une moitié de la population, accepteront-ils 
longtemps la domination d’une race considérée par eux comme in- 
férieure ? Chacune des explosions du fanatisme musulman ou de 
l'orgueil grec, en remuant le monde slave, mettra en péril la paix 
intérieure de l'Autriche, et, en provoquant une intervention directe 
ou déguisée de la Russie, consolidera la prépondérance moscovite 
dans l’Europe orientale. 

Aucune puissance n'avait donc un intérêt plus direct et plus ma- 
nifeste que l'Autriche au maintien d’un état de choses qui lui don- 
nait, dans la Turquie, une voisine paisible, dépourvue d’ambition 
et pleine de déférence. A cet état de choses, qui avait fait ses preuves 
de stabilité, le traité de San-Stefano va substituer une situation 
précaire, évidemment transitoire, et grosse de complications inces- 





en, 
ser 
un 
l'ét 
d'a 
tior 
hés 
min 
doit 
puis 
Rus 
met 
trait 
Ce 1 
criti 
nue 
auxq 
a été 
desr 
pour 
naire 


L'AVORTEMENT DU CONGRÈS. 929 


santes dont l'Autriche souffrira la première et plus qu'aucune autre 
puissance. Ne soyons donc pas surpris du langage tenu au sein 
de la délégation hongroise, lorsque le comte Andrassy a demandé 
le vote d’un crédit de 60 millions de florins. Les orateurs de l’oppo- 
sition, en annonçant la résolution de voter le crédit, ont exprimé 
l’appréhension qu'il ne fût déjà trop tard, et que le gouvernement 
n’eût laissé échapper le moment favorable d'agir en ne prenant pas 
dès le début une attitude énergique. A laisser les événemens 
suivre leur cours, n’avait-on pas compromis les intérêts de l’Au- 
triche en rendant à peu près impossible le rétablissement de l’in- 
tégrité territoriale de la Turquie, seule solution qui pût donner une 
satisfaction complète à ces intérêts ? Les orateurs qui tenaient ce 
langage le 19 mars ne connaissaient encore que les préliminaires 
de paix; qu'eussent-ils dit, s'ils avaient eu sous les yeux le texte 
du traité de San-Stefano! En réponse aux critiques dont sa 
temporisation avait été l'objet, le comte Andrassy a constaté 
que cette conduite avait tout au moins le mérite d’avoir conservé 
jusqu'à présent à la monarchie les bienfaits de la paix; il a 
ajouté qu’elle n'avait rien compromis, puisqu'il était encore temps 
de faire valoir et de défendre les intérêts qui seraient jugés 
en péril. Le comte Andrassy ne pouvait confesser qu’une attitude 
énergique avait été rendue impossible par l'alliance des trois empe- 
reurs, que l'influence du souverain qui se croyait personnellement 
engagé vis-à-vis du tsar s'était en toute occasion exercée dans le 
sens de l’abstention, que la Prusse avait toujours recommandé 
une politique expectante, enfin que la situation de l'Europe et 
l'état des finances autrichiennes ne permettaient pas à l’Autriche 
d'agir seule, et que toutes les velléités d'intervention ou de média- 
tion du cabinet de Vienne avaient dû s’évanouir en présence des 
hésitations, des contradictions et des reculades de l’Angleterre. Le 
ministre autrichien aurait pu ajouter pour sa justification, et l’on 
doit reconnaître à sa louange, que, dans ses communications aux 
puissances, il n’a cessé de rappeler à toutes, et spécialement à la 
Russie, qu’il ne dépend pas d’une seule partie contractante de 
mettre à néant des traités que l'Europe a contre-signés, et que ces 
traités ne peuvent être révisés que par l'intervention de l’Europe. 
Ce n’est donc point sans quelque fondement qu'il a demandé à ses 
critiques de suspendre leur jugement définitif. La thèse soute- 
nue par le comte Andrassy, les 19 et 20 mars, dans les discussions 
auxquelles se sont livrées les délégations hongroise et autrichienne, 
a été que, pour la protection des intérêts de la monarchie, la voie 
des négociations avait été préférable à l'emploi des armes. Voilà 
pourquoi l’Autriche, dès qu’elle a connu la signature des prélimi- 
naires de paix, a mis en avant l’idée d’une conférence ou d’un con- 
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grès, bien qu’elle ne recule pas devant la perspective d’un appel 
4 la force, s’il devient nécessaire d’y recourir en dernier ressort, 
Quelle serait l'attitude de l’Autriche au sein du congrès, s’il se réu- 
nissait? Sur ce point, on est contraint jusqu'ici de s'en rapporter 
à la déclaration faite le 9 mars par le comte Andrassy devant les 
deux délégations réunies. Il ne faut pas perdre de vue que cette 
déclaration a été lue, que tous les termes, par conséquent, en 
avaient été soigneusement pesés. Il en ressort ces trois points : 
que, dès le début de la crise, le cabinet de Vienne a fait connaître 
à la Russie ce qu’il considérait comme les intérêts de l’Autriche et 
« qu’il a revendiqué son droit de les faire valoir lors du règlement 
définitif de la paix; » qu’en proposant un congrès il a demandé et 
croit devoir demander que «les résultats de la guerre soient limités 
de façon à ne léser ni les intérêts autrichiens, ni les intérêts de 
l'Europe; » enfin qu’il ne doute pas que la voix de l’Europe ne soit 
entendue « parce que l’état qui voudrait régler des questions eu- 
ropéennes suivant son seul bon plaisir devrait pouvoir compter 
sur l’appui d’une coalition capable d'imposer sa volonté à l'Europe, 
et que cette coalition n’existe pas. » Cette déclaration est la plus 
importante de toutes : elle donne à entendre, sous une forme voi- 


lée, que la Russie ne peut compter pour soutenir des prétentions 


excessives ni sur le concours de l'Autriche, ni sur l'appui de l'Alle- 
magne. Elle a reçu une nouvelle confirmation du langage que le 
comte Andrassy a tenu, le 19 mars, en parlant de ses relations 
personnelles avec M. de Bismarck, et en mettant ses auditeurs en 
garde contre les interprétations qui avaient été données au discours 
du chancelier allemand. Malgré la modération étudiée de la décla- 
ration lue par le comte Andrassy, il est évident que le cabinet de 
Vienne ne donne pas son adhésion à certaines stipulations du traité 
de San-Stefano, qu'il est résolu à demander et qu’il compte obtenir 
des satisfactions. 

Est-il nécessaire d'entrer dans de longs détails pour démontrer que 
le traité de San-Stefano lèse les intérêts de l'Angleterre, d’une puis- 
sance dont le commerce dans la Mer-Noire et dans les contrées ri- 
veraines du Danube dépasse en importance celui de toutes les 
autres nations réunies? Laissons la parole à un homme à qui personne 
ne contestera une connaissance profonde de l'Orient. Informé conf- 
dentiellement par le comte Schouvalof des conditions que la Russie 
comptait imposer à la Turquie lorsqu'on traiterait de la paix, lord 
Derby avait fait part de cette communication à l’ambassadeur an- 
glais à Constantinople. Dans deux dépêches, en date des 13 et 19 
juin 1877, M. Layard émettait l'avis que les plus grands revers 
pourraient seuls déterminer le sultan à subir des conditions qui 
conduiraient fatalement à une dissolution presque immédiate de 
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son empire; après avoir fait ressortir les conséquences inévitables 
des projets de la Russie, et se plaçant au point de vue des intérêts 
anglais, il s'exprimait comme il suit, le 19 juin : 

« Il est vital pour nos intérêts les plus graves, pour des intérêts 
dont aucune expression ne saurait rendre l'importance et encore 
moins l’exagérer, que nous soyons prêts à nous interposer pour 
sauver l'empire turc d’une dissolution complète. Quand même nous 
nous serions déterminés à abandonner cet empire à son sort, nous 
ne nous sommes pas déterminés à abandonner de même les intérêts 
les plus considérables de l'empire britannique. Assurément la po- 
litique qui nous à fait soutenir la Turquie pour nos propres fins et 
pour notre sécurité et non par un amour abstrait des Turcs et de 
leur religion, politique approuvée et pratiquée par les plus grands 
hommes d'état, n’est pas de celles que les événemens de ces der- 
niers mois, qui n’ont aucun rapport avec elle, suflisent à mettre à 
néant, Cette politique est basée en partie sur la conviction que la 
Turquie est un obstacle aux projets ambitieux de la Russie en 
Orient, et que le sultan, chef reconnu de la religion musulmane, 
est un allié utile, sinon nécessaire, pour l'Angleterre, qui compte 
des millions de mahométans parmi ses sujets. 11 peut être dépouillé 
de son empire et réduit à la condition d’un potentat asiatique de 
cinquième ordre; mais il sera toujours le chef de l'Islam, et le 
monde musulman, dans une lutte pour son existence même, peut se 
retourner contre l'Angleterre, comme la principale cause du danger 
qui le menace. 

« Je sais que certaines personnes qui ne sont pas sans autorité 
sont disposées à traiter légèrement cette idée d’une union des 
musulmans, mais je suis persuadé, par ce que je vois se passer 
autour de moi et par ce que j'ai appris, qu'il faut la prendre en 
sérieuse considération. Il est à peine nécessaire d’insister sur les 
résultats de l'effondrement et du partage de l'empire ottoman pour 
l'équilibre des puissances et sur l'immense danger que ferait courir 
à la liberté et à la civilisation l'établissement d’un vaste empire 
militaire slave embrassant l’orient de l’Europe. Si le gouvernement 
de sa majesté juge qu’il n’y a rien à faire pour s'opposer aux des- 
seins de la Russie, nous devrions au moins être préparés à servir de 
médiateurs lorsque le moment arrivera... Par là, nous pouvons 
recouvrer et conserver une partie de cette grande et prépondérante 
influence, — j'hésite à employer le mot de prestige, qui a provoqué 
des sorties si violentes, — dont l'Angleterre jouissait naguère parmi 
les nations et les communautés musulmanes et même chrétiennes 
de l'Orient, et qu’elle est à même d'employer pour son bien et pour 
le leur, » 

Les appréhensions que M. Layard exprimait pour le prestige de 
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l'Angleterre en Orient n'ont pas tardé à recevoir une éclatante 
confirmation. Le 15 mars, l'Angleterre a appris avec stupeur par le 
télégraphe que la veille lord Lytton avait réuni le conseil de l'Inde, 
lui avait soumis et lui avait fait voter d'urgence un bill qui suppri- 
mait la liberté de la presse dans l'Hindoustan. En demandant le vote 
immédiat de cette mesure, lord Lytton avait dit « qu'il agissait 
par un sentiment profond de la lourde responsabilité qui pesait sur 
lui, que toutes les traditions et toutes les convictions de sa vie 
étaient en faveur de la liberté de la pensée; mais. que, dans son 
opinion bien arrêtée, le bill était impérieusement exigé par la loi 
suprême du salut de l’état. » L'avocat général avait mis sous les 
yeux du conseil un dossier comprenant plus de 1,500 articles, de 
date récente, dans lesquels l'administration anglaise était attaquée 
avec une extrême violence, et le gouvernement des souverains 
musulmans ou hindous rappelé comme une ère de prospérité, 
Nombre de ces articles contenaient un appel à la révolte, d’autres 
prédisaient la chute prochaine de la domination anglaise, d’autres 
enfin annonçaient que le fameux Nana Sahib, « revenant à la tête d’une 
armée russe, allait rétablir sous les auspices du tsar une dynastie 
nationale. » Le conseil de l'Inde avait voté à l'unanimité le bill qui 
autorisait les fonctionnaires anglais à mander les propriétaires des 
journaux indigènes et à exiger d'eux, soit un cautionnement consi- 
dérable, qui serait confisqué sans jugement à la première faute com- 
mise, soit l'engagement écrit de soumettre leurs articles en 
épreuves à_un censeur désigné. Le bill avait été promulgué dans les 
vingt-quatre heures. Cette nouvelle, arrivant après des correspon- 
dances où il était question de l'attitude équivoque de plusieurs des 
princes indigènes, de l'insulte que l’un d'eux avait faite au lieute- 
nant gouverneur;du Bengale, et des armemens secrets qu'on attri- 
buait à Holkar et à Scindiah, ne pouvait manquer de produire une 
impression profonde en l'Angleterre. 

&& Comment,i malgré les enseignemens de l’histoire et de nom- 
breux avertissemens, l'Angleterre et ses hommes d’état ont-ils pu 
perdre de vue le lien étroit que des traditions séculaires ont établi 
entre toutes les populations asiatiques, et qui fait tressaillir l'Inde 
à chaque réveil de la question d'Orient? L'accueil fait aujourd’hui 
à M. Gladstone, chaque fois qu'il se montre en public, dit assez 
sur qui le peuple anglais fait retomber la responsabilité d’une poli- 
tique sans prévoyance et sans fermeté. Les radicaux anglais ont 
rendu à la Russie l’inappréciable service de jeter et d'entretenir le 
doute dans un grand nombre d’esprits, d’obscurcir à l’aide d’une 
fausse sentimentalité des questions où la droiture et la résolution 
eussent été les meilleurs guides, d'empêcher un grand courant 
d'opinion de se former, enfin de faire pénétrer l'incertitude et la 
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division jusqu’au sein du cabinet. Forts de leur passé et assurés de 
la confiance publique, un Pitt, un Canning, un Palmerston n’au- 
raient pas hésité à prendre une initiative énergique; mais lord 
Beaconsfield, malgré ses grandes qualités, n’a jamais été populaire, 
et il n’est entouré que ce médiocrités fou d’hommes trop jeunes 
pour avoir encore acquis de l’autorité. En rédigeant le protocole de 
Londres, lord Derby avait entrevu l'honneur de dénouer pacifique- 
ment une crise redoutable, et de réussir où la conférence de 
Constantinople avait échoué. La faiblesse humaine autorise à croire 
que, lorsque le refus de la Turquie eut fait évanouir cette flatteuse 
espérance, le ministre anglais vit sans trop de déplaisir la Russie 
se charger de donner une lecon aux ministres du sultan. Il crut, 
comme les Russes eux-mêmes, à une campagne de courte durée, 
dont le résultat serait d'imposer aux Turcs l'exécution du pro- 
gramme de la conférence. Quand le prince Gortchakof, en donnant 
des assurances satisfaisantes relativement à Constantinople et à 
l'Égypte, parla d'autonomie pour les Bulgares, lord Derby n'y vit 
qu’un des points du programme commun des puissances : il négli- 
gea de demander quelle extension la Russie entendait donner à la 
Bulgarie, qui n’existait point à l’état de province avec des limites 
définies, et quelle sorte d’auionomie elle comptait stipuler en fa- 
veur des Bulgares ; quent à la cession de Batoum, que la Russie 
comptait obtenir comme indemnité de guerre, le ministre anglais 
n’y attacha point d'importance. Une conversation avec le comte 
Schouvalof ne tarda pas cependant à lui faire connaître le pro- 
gramme de la Russie dans toute son étendue, mais lord Derby ne 
paraît point en avoir fait l’objet d'observations sérieuses; il n’insista 
pas quand le prince Gortchakof eut déclaré ne pouvoir arrêter les 
limites de la Bulgarie aux Balkans. Lord Derby ne signala ni au 
gouvernement russe ni aux autres cabinets ce que le programme 
dont il avait reçu commu ‘ication avait d’excessif et d’inacceptable 
pour l’Angleterre : il se 3. da surtout d’en instruire le parlement, 
qui venait d'approuver à ‘ne grande majorité le maintien de la 
neutralité, et dont les dispositions auraient pu être modifiées par 
la révélation des intentions de la Russie. Le cabinet anglais 
s'arrêta à la ligne de conduite à laquelle le gouvernement autri- 
chien dut aussi se résigner : laisser provisoirement le champ libre 
à la Russie, et demander à celle-ci, lors du règlement de la paix, 
l'abandon d’une partie de ses exigences, comme si des concessions 
ne devaient pas être plus difiiciles à obtenir d’un pays victorieux 
que d’un belligérant incertain de la victoire. 

Rien ne vint donc avertir le public anglais et lui faire pressentir 
que les négociations pour le rétablissement de la paix donneraient 
presque fatalement naissance à une crise européenne. C’est ce- 
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pendant cette politique d’attente, d’atermoiement et de faiblesse 
que les radicaux anglais ont persisté à dénoncer comme une poli- 
tique belliqueuse. Les premiers actes de virilité que lord Bea- 
consfield arracha à la pusillanimité de ses collègues : la convoca- 
tion anticipée du parlement et la demande du crédit de 6 millions 
de livres provoquèrent un redoublement d’accusations. Le 30 jan- 
vier, la veille du jour où la discussion devait s'ouvrir sur la demande 
de crédit, M. Gladstone, dans un banquet auquel les libéraux 
d'Oxford l'avaient convié, se faisait un titre d'honneur de l’agitation 
qu’il avait organisée et conduite depuis plusieurs mois ; et au cours 
des débats, un autre libéral, collaborateur assidu du Times, sir 
William Vernon Harcourt, mettait les ministres au défi de provoquer 
des réunions populaires, et de demander aux citoyens assemblés 
l'approbation de leur politique. Défi imprudent que les ministres 
pourraient aujourd'hui renvoyer à leurs adversaires! Jamais re- 
virement plus complet et plus éclatant ne s’opéra avec autant de 
promptitude. 

Les procédés de la Russie, en froissant outre mesure l'or- 
gueil anglais, ont singulièrement contribué à déterminer et à 
précipiter ce retour de l'opinion. Le refus de la médiation et 
même des bons offices de l'Angleterre a été la première blessure, 
Les détours employés pour retarder la négociation de l'armistice 
et des préliminaires, puis pour en retarder la signature pendant 
que les généraux russes poursuivaient leur marche en avant, le 
mystère dont la négociation fut entourée, le silence gardé sur les 
conditions précises de l'armistice et des préliminaires de paix, qui 
ne furent connus que lorsque les troupes russes étaient déjà dans 
la banlieue de Constantinople, tout vint ajouter à l'irritation crois- 
sante du peuple anglais. Les allées et venues de la flotte anglaise, 
quittant la baie de Besika pour y revenir dès le lendemain, faisaient 
un piteux contraste avec la décision et la promptitude d'action du 
gouvernement russe. Le passage des Dardanelles par l’escadre de 
l'amiral Hornby n’apporta quelque soulagement à l’amour-propre 
national que pour devenir presque immédiatement une cause nou- 
velle d'exaspération: en effet, cette mesure, qui n'aurait provoqué 
aucune observation de la part des Russes, et qui aurait peut-être 
modéré leurs exigences, si elle avait été prise au début des négo- 
ciations, fut pour eux un prétexte de s'affranchir des stipulations de 
l'armistice : ils se firent autoriser par le sultan à occuper San- 
Stefano, sur la mer de Marmara, à quelques kilomètres à peine de 
Constantinople, et, s'ils n’occupèrent point Constantinople, ce fut à 
la condition que la flotte anglaise irait mouiller sur la côte asia- 
tique de la mer de Marmara, et n’opérerait aucun débarquement ni 
d'hommes ni de matériel. Deux notes furent échangées les 17 et 
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91 février pour constater cet arrangement, qui réduisait à une simple 
tolérance la présence des vaisseaux anglais dans les eaux turques. 
Enfin le gouvernement russe mit le comble à la mesure en se pré- 
tendant hors d’état de donner aucun renseignement sur les négo- 
ciations de San-Stefano, comme si le télégraphe n'existait pas, et 
comme si une seule clause du traité pouvait être écrite sans que la 
rédaction en eût au préalable été agréée à Saint-Pétersbourg. IL 
était trop facile de voir que ce mystère n'avait &’autre but que de 
lier la Turquie par des engagemens définitifs et de placer l’Europe, 
lorsqu'elle se réunirait en congrès, en face de faits accomplis et en 
apparence irrévocables. La publication des dépêches de M. Layard, 
en prouvant que lord Derby connaissait déjà depuis plusieurs mois 
les exigences de la Russie et avait été averti de leur gravité, avait 
déjà irrité l'opinion contre le chef du foreign office : le déchaîne- 
ment contre son imprévoyance et sa faiblesse devint tel que le mot 
de mise en accusation fut murmuré jusqu’au sein du parlement, 
tandis que les ovations étaient prodiguées à lord Beaconsfield. L’ex- 
plosion du sentiment populaire fut si forte qu’il n’était plus possible 
aux ministres anglais d’hésiter sur la voie dans laquelle ils devaient 
entrer : la conduite la plus énergique et la plus ferme pouvait seule 
répondre au vœu de la nation. 

Ce fut dans cet esprit qu’ils examinèrent l'attitude à prendre au 
sein du congrès ; mais ne s’y trouveraient-ils pas en face d’une Alle- 
magne prête à user de toute son influence en faveur de la Russie ? 

Le sentiment de M. de Bismarck sur la question d'Orient était un 
problème qui exerçait depuis longtemps la sagacité de la diplo- 
matie. On aurait pu, cependant, induire du langage tenu en di- 
verses circonstances par le chancelier allemand, qu'indifférent au 
sort de la Turquie il ne se préoccupait des événemens d'Orient 
qu'autant qu'ils pouvaient amener un conflit entre la Russie et 
l'Autriche, et mettre en péril cette alliance des trois empereurs 
dont l'Allemagne recueille le principal profit. Le 4°" décembre 1876, 
à l'occasion de la réunion du Reichstag, M. de Bismarck donna un 
grand dîner parlementaire, à la suite duquel il s’entretint avec 
les principaux députés ministériels de la question d'Orient, qui 
semblait prendre une tournure menaçante, et on lui prêta le lan- 
gage suivant : « Je n’ai pas une très haute opinion de la vocation de 
la Russie pour protéger et civiliser les sujets chrétiens de la 
Porte. L'armée russe n’est pas non plus très bien préparée pour 
la guerre, si mes renseignemens sont exacts. Cependant, si nous 
essayions de déconseiller la campagne qui est sur le tapis, quoiqu’elle 
ne soit pas encore certaine, nous risquerions de blesser les suscep- 
tibilités de la nation russe, ce qui serait pire que de froisser son 
&ouvernement. S'il doit v avoir une guerre. l'Allemagne demeu- 
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rera neutre, et au bout de quelque temps elle offrira ses services 
pour le rétablissement de la paix. C’est seulement dans le cas où 
l’Autriche serait entraînée dans la lutte et gravement atteinte que 
l'Allemagne interviendrait pour sauver l'existence de l'empire 
austro-hongrois dans sa forme et dans ses limites actuelles, La 
conservation de l’empire d’Autriche est indispensable à la sécurité 
de l'Allemagne, et je n’hésite pas à dire que, si la question d'Orient 
devait allumer la guerre entre la Russie et l'Autriche, celle-ci, 
quelle que fût l'issue de la campagne, pourrait compter sur l'appui 
de nos armes pour le maintien de son intégrité. » Ce langage 
était significatif, mais on doit reconnaitre que, quelques jours 
après, le 5 décembre, en répondant à une interpellation du député 
Richter, M. de Bismarck fut moins explicite; « aussi longtemps, 
dit-il, que le gouvernement actuel sera au pouvoir, il demeurera 
en termes d'entente et d'amitié avec la Russie. En parlant ainsi, je ne 
me borne pas à exprimer mes vues personnelles, j'exprime aussi 
les sentimens de sa majesté l'empereur. L'alliance qui a si étroi- 
tement uni les trois empereurs depuis quelque temps déjà est 
encore dans toute sa force. Nos relations avec l'Angleterre ne sont 
pas moins amicales qu'avec la Russie... Dans le désir que nous 
avons de maintenir des rapports d'amitié avec l'Angleterre, la Rus- 
sie et l'Autriche, il est de notre intérêt d'essayer d'éviter un conflit 
entre ceux que nous souhaitons de comprendre dans la même 
affection; mais, si une guerre devait éclater, je conseillerais certai- 
nement à sa majesté de suivre l'exemple donné par Frédéric-Guil- 
laume IV en 1854, et de se tenir en dehors de la lutte, à moins 
que les intérêts de sa couronne ne fussent atteints ou menacés. » 
Toutefois, ainsi que le député Liebknecht le rappelait le 19 février 
dernier, M. de Bismarck, après avoir contesté que la Russie nourrit 
aucun projet de conquête en soulevant la question d'Orient, ajouta 
que, s’il en était autrement dans l’avenir, si la Russie venait à 
changer d'intention, la conduite de l'Allemagne changerait égale- 
ment. Il convient encore de rappeler que chacune des entrevues 
qui eurent lieu à l'automne dernier entre M. de Bismarck et le comte 
Andrassy fut célébrée par la presse officieuse de Berlin comme une 
marque et une confirmation de l’étroite communauté de vues qui 
existait entre ces deux hommes d’état. Néanmoins la neutralité 
bienveillante de l'Allemagne a été si utile à la Russie en détermi- 
nant la neutralité de l'Autriche et l’abstention de l'Angleterre, que 
l'opinion européenne s’est obstinée à croire à une entente secrète 
entre Berlin et Saint-Pétersbourg. 

Une vive curiosité ne pouvait donc manquer de s'attacher à l'in- 
terpellation que M. de Bennigsen avait annoncé l'intention de faire 
au sein du Reichstag « sur la situation politique en Orient et 
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sur l'attitude prise ou à prendre par le gouvernement de l’em- 
pire: » Disons tout de suite que le télégraphe a très inexactement 
rendu le langage tenu par M. de Bismarck dans la séance du 19 fé- 
vrier. Le prince-chancelier a pris trois fois la parole dans le cours 
de la discussion pour répondre à divers orateurs : de là l’incohé- 
rence apparente de l’unique discours qu’on a mis dans sa bouche, 
en le composant d'emprunts à trois allocutions distinctes. Le pre- 
mier de ces discours a eu pour objet de définir la neutralité 
de l'Allemagne, qui veut bien jouer entre la Russie et l’Autriche le 
rôle d’intermédiaire officieux et de conseiller amical, « d’honnête 
courtier, » pour se servir du mot employé par M. de Bismarck, mais 
non le rôle d’un arbitre ou d’un juge, qui a pu donner des avis, 
mais qui a refusé en toute occasion et refusera toujours de peser 
sur les décisions d’un de ces deux empires au profit de l’autre, ne 
voulant donner de grief à aucun des deux : il se termine par la décla- 
ration catégorique que l'Allemagne ne saurait manquer à une amitié 
séculaire et, au mépris des services rendus, contribuer à violenter 
la Russie. 11 semblait donc que le chancelier penchât décidément en 
faveur de la Russie; mais M. Windthorst, qui a pris la parole immé- 
diatement après M. de Bismarck, a donné une explication spirituelle 
et probablement juste de ces eflusions de reconnaissance et d'amitié à 
l'adresse de la Russie. « Je considère, a dit cet orateur, que le discours 
de M. de Bennigsen, qui n’a pas fait son interpellation sans être ap- 
prouvé, et celui du chancelier ne forment qu'un tout : ces discours 
se complètent l’un par l’autre; et si, à ma grande satisfaction, 
M. de Bennigsen a proclamé que l'intérêt de l'Autriche est aussi le 
nôtre, j'ai cru, àentendrele chancelier, qu’il jugeait utile, pour faire 
contre-poids à cette déclaration, de donner à la discussion un ton 
plus accentué dans le sens russe. » M. Windthorst ajoutait qu'il avait 
eu besoin d’être rassuré par la connexité qu'il avait remarquée entre 
les paroles de M. de Bennigsen et celles de M. de Bismarck ; qu’au- 
trement il aurait pu craindre qu’on ne se fût volontairement aveu- 
glé sur les desseins de la Russie. Piqué au vif par les sarcasmes de 
l'orateur catholique, M. de Bismarck reprit la parole pour contester 
avec âpreté qu'il eût jamais perdu de vue les vrais intérêts de l’Alle- 
magne. « Je puis assurer M. Windthorst, dit-il en terminant, qu'il 
n’a pas besoin de défendre vis-à-vis de nous les intérêts de l’Au- 
triche. Nos rapports avec l’Autriche sont ceux de la réciprocité, de 
la pleine franchise et de la confiance mutuelle, et ce n’est pas seu- 
lement de monarque à monarque, de gouvernement à gouvernement, 
— n0n, je suis personnellement avec le comte Andrassy, à ma 
grande joie et à mon bonheur, dans des relations amicales qui lui 
donnent la possibilité de me poser ouvertement toute question qu’il 
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juge nécessaire dans l'intérêt de l'Autriche, et il a la conviction que 
je lui réponds la vérité, comme je suis convaincu qu'il me dit la 
vérité sur les intentions de l'Autriche. » De ces deux discours, l’un 
à la louange de la Russie, l’autre à la louange de l'Autriche et du 
comte Andrassy, qui représente dans le cabinet de Vienne l'élément 
anti-russe, lequel contient le fond de la pensée de M. de Bismarck? 
L'un et l’autre, croyons-nous, expriment les sentimens du chance- 
lier, qui veut avant tout sauvegarder son œuvre de prédilection, l’al- 
liance des trois empires. L'Allemagne ne fera point à la Russie une 
guerre que le roi Guillaume considérerait comme fratricide; mais, à 
cela près, elle n’épargnera rien afin d'obtenir pour l’Autriche toutes 
les satisfactions que cette puissance réclamera. M. de Bismarck ne 
saurait agir autrement sans heurter les sentimens de l'Allemagne. 
Il est à remarquer en effet que, même en mettant à part le discours 
d’un orateur polonais et celui de M. Liebknecht, remplis tous les 
deux des plus vives attaques contre la Russie, tous les orateurs qui 
représentent les diverses nuances du Reischtag, M. de Bennigsen 
comme M. Windthorst, M. Hamel comme M. de Bethusy-Hue, 
M. Lœwe comme M. Heildorf, se sont prononcés pour que l’Alle- 
magne appuyàt et défendit les intérêts autrichiens : pas un seul ora- 
teur ne s’est montré favorable à l'alliance russe. Aussi, tandis que 
les feuilles russes, en commentant les paroles de M. de Bismarck, 
ont laissé percer un peu de désappointement, le comte Andrassy,au 
sein de la délégation hongroise, a exprimé toute la satisfaction 
que lui causaient les déclarations du chancelier allemand. 

Il est d’ailleurs un fait qui ne saurait passer inaperçu: c’est la 
présence à Berlin du prince de Gailes, au lendemain même du débat 
sur l'interpellation Bennigsen. Quelque affection que l'héritier de 
la couronne d'Angleterre puisse porter à sa nièce, il est permis de 
croire que les fêtes d’un mariage princier ne l’appelaient pas seules 
à Berlin, qu'il avait voulu sonder les intentions de l’empereur Guil- 
laume et du gouvernement allemand dans le cas d’un conflit armé 
entre la Grande-Bretagne et la Russie. L’Angleterre peut, au même 
titre que la Russie, invoquer à Berlin les souvenirs de 1870, et 
elle n’a pas réclamé et obtenu pour prix de sa neutralité la mise à 
néant d'un traité européen. S’éloigne-t-on beaucoup de la vérité 
en pensant que cette neutralité de l'Allemagne, souhaitée par 
l'Autriche et réclamée par l'Angleterre, est aussi la limite des 
services que M. de Bismarck pourra rendre à la Russie? En outre, 
quelques indices donnent à croire que le chancelier a dù désap- 
prouver certaines des exigences de la Russie. Quand, le 49 fé- 
vrier, il résumait les demandes de cette puissance pour établir 
qu'elles ne lésaient aucun des intérêts de l'Allemagne, il parlait 
d’après les préliminaires qui étaient arrivés à sa connaissance le 
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13 février seulement, et il définissait ainsi l’autonomie de la Bul- 
garie: « La situation de la Bulgarie serait à peu près celle de 
la Serbie avant l'évacuation de Belgrade et des autres points 
fortifiés. » M. de Bismarck supposait donc que les Turcs conser- 
veraient les forteresses du quadrilatère et continueraient d'y tenir 
garnison, tandis que la Russie exige le démantèlement de ces for- 
teresses et interdit à tout soldat turc l'entrée du territoire bulgare, 
De même, M. de Bismarck considérait les limites de la Bulgarie 
comme devant faire l’objet de négociations entre les puissances. Si 
le chancelier allemand ignorait les véritables exigences du gouverne- 
ment de Saint-Pétersbourg, ses éloges de la modération russe se 
tournent en critiques : s’il en était instruit et feignait à dessein de 
se méprendre, ses paroles contenaient un avertissement impossible 
à méconnaître. Enfin, quant à la tâche du congrès lui-même, M. de 
Bismarck l’a définie le 19 février, comme faisaient l’Autriche et 
l'Angleterre, et comme le veut le droit international, quand il a dit 
en termes exprès : « Tout ce qui sera un changement apporté aux 
stipulations de 1856 aura besoin de la sanction des puissances si- 
gnataires. » On ne pouvait être plus net et plus précis. À propos 
de l'indemnité de guerre, le langage de M. de Bismarck n’a pas été 
moins explicite. « Cette indemnité, a-t-il dit, si elle doit se payer 
en argent, ne regarderait que les belligérans ; mais, si elle doit se 
payer en territoire, elle concernerait les signataires du traité de 
Paris, et devrait être réglée avec leur sanction. » On le voit, si la 
Russie se proposait de réduire le rôle du congrès à celui d’un 
simple bureau d'enregistrement, cette prétention n'avait pas l’as- 
sentiment du chancelier allemand, qui n’eût point accepté une 
tâche aussi modeste. En revendiquant la présidence du congrès, si 
sa réunion avait lieu en territoire allemand, M. de Bismarck in- 
voquait légitimement un usage consacré par la courtoisie diploma- 
tique. Cette présidence, en lui donnant la direction des délibérations, 
eût ajouté à son influence personnelle ; et, si les remarques qui pré- 
cèdent ont quelque justesse, on est fondé à croire que cette in- 
fluence ne se fût pas exercée exclusivement en faveur de la Russie, 
et qu'au contraire l'Allemagne, tenant compte des intérêts de l’Au- 
triche et du mécontentement de l'Angleterre, eût appuyé diverses 
modifications au traité de San-Stefano. 


III. 


Après avoir exposé, autant que possible d’après les documens 
officiels, les dispositions des puissances au moment où s’ouvraient 
les négociations pour la réunion d’une conférence, il nous reste à 
résumer ces négociations et à en expliquer l'avortement, 
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Une première question se présente à l'esprit : la Russie, dont les 
prétentions ont rendu le congrès impossible, en a-t-elle jamais 
voulu sincèrement la réunion? Le doute à cet égard ne semble 
pas possible. Indépendamment des engagemens qu’elle avait pris 
vis-à-vis de l'Angleterre et de l'Autriche, et qu’elle avait réitérés 
à diverses fois, la Russie avait souscrit le protocole annexé au 
traité de 1871, lequel dit expressément « qu'il est de principe 
essentiel dans la loi des nations qu'aucune puissance ne peut se 
dégager des obligations d’un traité ni en modifier les stipula- 
tions, à moins du consentement de toutes les puissances con- 
tractantes, obtenu au moyen d’un arrangement amiable, » 

Un traité qui modifiait la situation faite en 1856 à la Rouma- 
nie, à la Serbie, au Montenegro par le commun consentement de 
l'Europe, et changeait les limites de ces principautés, qui retirait 
à la Roumanie un territoire qui lui avait été attribué, et le rempla- 
çait par une province détachée du territoire turc, qui boulever- 
sait toutes les conditions politiques de la presqu'île des Balkans, 
ne pouvait être soustrait à la sanction de l'Europe. On a pu voir 
que l'opinion de M. de Bismarck sur ce point ne différait pas de 
celle des autres gouvernemens. 

Les obligations internationales de la Russie imposaient donc à 
cette puissance d'obtenir l'adhésion de l'Europe : un intérêt poli- 
tique de premier ordre lui commandait la même conduite. Les 
militaires dans l'ivresse du triomphe pouvaient s’irriter que la 
Russie pût être contrainte de soumettre à l’assentiment de l'Europe 
les résultats de ses victoires; les hommes politiques comprenaient 
que l’assentiment de l'Europe était indispensable pour rendre défi- 
nitifs les résultats de la guerre, et que cet acquiescement valait 
d’être acquis au besoin par quelques sacrifices. Les raisons de cette 
nécessité ont été indiquées avec une grande force par M. de Bis- 
marck dans son discours du 19 février. « Supposons, a-t-il dit, 
qu’une entente ne puisse s'établir sur les faits accomplis; supposons 
que les puissances qui Ont le plus intérêt à contester les stipulations 
du traité disent : « Il ne nous convient pas en ce moment de faire 
la guerre pour cette cause; mais nous n'acceptons pas non plus ce 
qui s’est fait, et nous réservons nos décisions. » Ce serait là assuré- 
ment une situation qui, pour la politique russe elle-même, ne peut 
être désirable. La politique russe dit avec raison : « Nous n’avons 
pas envie de nous exposer, tous les dix ou vingt ans, à la nécessité 
d’une campagne turque très meurtrière, très pénible et très coù- 
teuse. » Mais elle ne peut désirer non plus substituer à ce danger 
celui d’une complication austro-anglaise se renouvelant peut-être 
tous les dix ou vingt ans. Je crois donc qu’il est dans l'intérêt de 
la Russie aussi bien que de toutes les autres puissances d'arriver à 
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un arrangement et de ne pas renvoyer la solution de cette affaire à 
une époque ultérieure et peut-être moins favorable. » 

M. de Bismarck admettait, il est vrai, que l’absence ou l’insuc- 
cès d’un congrès n'aurait pas pour conséquence inévitable une 
collision entre les puissances. « Si la Russie, disait-il, ne pouvait 
obtenir à présent l’acquiescement des autres signataires du traité 
de 1856, elle s’en consolerait avec la maxime : Beati possidentes. » 
Seulement, s’il est loisible à la Russie de maintenir de son mieux 
les faits accomplis, il n’est pas en son pouvoir d’en imposer le res- 
pect aux autres puissances. Comment contraindre celles-ci à recon- 
naître l'autonomie de la Bulgarie et l'indépendance de la Serbie 
et du Montenegro ? Si les négocians anglais refusent d’acquitter à 
Kavala, devenu port bulgare par la seule volonté de la Russie, 
d’autres droits que ceux qu'ils payaient à la douane turque, et si ce 
refus est appuyé par un vaisseau cuirassé; si l'Autriche refuse de 
reconnaître l'autorité du Montenegro sur Antivari, et bloque ce 
port comme un repaire de contrebandiers, que fera la Russie à 
moins de déclarer la guerre à l'Angleterre et à l'Autriche ? Si les 
puissances maritimes dont les sujets sont créanciers de la Turquie 
s'entendaient pour occuper Varna, Bourgas et les autres ports de 
la Mer-Noire, considérés par elles comme continuant d’appartenir 
au sultan, et pour y percevoir les droits de douane au profit de 
leurs nationaux, la Russie ferait-elle la guerre à une moitié de 
l'Europe pour protéger les finances d’une prétendue Bulgarie? Le 
gouvernement russe serait ainsi sans cesse sous le coup d’un con- 
‘lit avec toute puissance qui voudrait faire naître une querelle. 

La réunion d’un congrès était donc désirable pour la Russie, et 
le prince Gortchakof en accueillit d'autant plus favorablement la 
proposition ;qu'il était loin de prévoir les difficultés qui allaient 
surgir. Le prince était convaincu que tout différend avec l’Autriche 
serait aisément aplani par l'entremise de l'Allemagne, au moyen 
de concessions dont le germe avait été déposé à dessein dans les 
articles frelatifs aux délimitations territoriales, par l'admission 
d'une’ révision ultérieure. Quant à l'Angleterre, dont il mesurait 
l'énergie} aux tergiversations de lord Derby, le chancelier russe 
comptait{qu'elle serait réduite à l'impuissance par la conscience de 
son isolement, etqu’en dernier ressort elle préférerait une compen- 
sation quelconque à une guerre dans laquelle elle ne serait soute- 
nue par personne, et qu'il paraissait impossible de faire accepter 
par le peuple anglais. L’adhésion de la Russie à la réunion d’un con- 
grès fut donc annoncée, dès le 7 mars, par le Journal de Saint-Péters- 
bourg dans un'!article attribué au baron Jomini, l’un des secrétaires 
du prince Gortchakof, et où se trahissaient la confiance du gouver- 
nement russe et l'attente d'un succès diplomatique. Mais l’on 
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devait trouver l'Autriche moins facile à satisfaire, l’Allemagne 
moins complaisante et l’Angleterre plus énergique et ir g résolue 
qu’on ne comptait. 

Ce fut le gouvernement autrichien qui prit l'initiative à propo- 
ser une conférence entre les puissances européennes. Le A février, 
le jour même où il apprit la signature des préliminaires de paix et 

avant même d’en connaître le texte, il chargea par le télégraphe 
l'ambassadeur d’Autriche à Londres d'inviter le gouvernement 
anglais à une conférence à laquelle prendraient part toutes les puis- 
sances signataires des traités de 1856 et 1871. Le lendemain, le 
comte de Beust remettait à lord Derby une note oflicielle dans 
laquelle la position de l'Autriche se trouvait ainsi définie : « L’Au- 
triche-Hongrie, en sa qualité de puissance signataire des actes inter- 
nationaux qui ont eu pour objet de régler le système politique en 
Orient, a toujours réservé, en présence de la guerre actuelle, sa 
part d'influence sur le règlement définitif des conditions de la paix 
future. Le gouvernement impérial de Russie, auquel nous avons fait 
part de ce point de vue, l’a pleinement apprécié. » L'adhésion de 
l'Angleterre fut immédiate : celle des autres puissances fut égale- 
ment obtenue, mais des o jections s’élevèrent contre le choix de 
Vienne comme lieu de la réunion des plénipotentiaires. Bade fut 
substitué à Vienne, et ne tarda pas à être remplacé par Berlin 
pour complaire à M. de Bismarck. Le chancelier allemand avait 
exprimé le désir qu’à la conférence entre de simples plénipo- 
tentiaires, obligés d’en référer pour le moindre détail à leur gou- 
vernement, on substituât une réunion des ministres dirigeans, 
et que cette réunion eût lieu à Berlin. Ge changement dans la 
qualité des négociateurs avait pour conséquence de transformer la 
conférence en un congrès. M. de Bismarck acceptait de le présider, 
mais il laissait à l'Autriche le soin d'établir un accord entre les gou- 
vernemens : il se réservait de ne convoquer le congrès qu'après 
que l'adhésion de toutes les puissances aurait été obtenue. Le 
cabinet de Vienne, par une note officielle du 7 mars, transforma donc 
sa proposition d’une conférence en une proposition pour la réunion 
d’un congrès. En acceptant ofliciellement cette proposition, le 
9 mars, lord Derby aborda pour la première fois la question sur 
laquelle un accord s’est trouvé impossible à établir, à savoir le 
programme du congrès projeté. « Il est à désirer, écrivit-il au 
comte de Beust, qu'il soit bien entendu que toutes les questions 
débattues dans le traité de paix entre la Russie et la Turquie seront 
considérées comme devant être discutées dans le congrès, et qu’au- 
cun changement dans l’état des choses précédemment établi par les 
traités ne peut être reconnu valide tant qu'il n'aura pas obtenu 
l'assentiment des puissances, » Voilà le point sur lequel le cabinet 
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anglais n’a jamais varié et n’a pu obtenir satisfaction. Il deman- 
dait en outre l’assurance qu'il n’existait point entre la Russie et 
la Turquie d’autres engagemens que ceux qui étaient consignés 
dans le traité de San-Stefano, enfin il réservait pour l’ Angleterre 
une pleine et entière liberté d'action sur toutes les questions, quelles 
que fussent les décisions auxquelles le congrès arriverait, la loi 
des majorités ne pouvant être applicable à une semblable réunion. II 
n’y eut pas de contestation sur ces derniers points : la Russie dé- 
clara qu’elle reconnaissait à toutes les puissances une liberté d’ac- 
tion dont elle entendait se prévaloir elle-même; elle donna ensuite 
l'assurance formelle que le traité de San-Stefano ne contenait point 
d'articles secrets, et qu'il n'existait pas davantage de traité secret 
entre elle et la Turquie. 

Restait la question des pouvoirs du congrès, sur laquelle le gou- 
vernement russe faisait donner verbalement au comte Andrassy des 
assurances qui paraissaient satisfaisantes, mais évitait toute explica- 
tion directe avec l'Angleterre. Lord Derby prit le parti de s'adresser, 
le 16 mars, au comte Schouvalof, en demandant catégoriquement 
si la Russie acceptait la condition posée par le cabinet anglais et 
qu'il formulait dans les termes suivans : « Le gouvernement de 
sa majesté veut, avant de prendre part au congrès, qu'il soit bien 
entendu que tous les articles du traité conclu entre la Russie 
et la Turquie seront soumis au congrès, non pour qu'ils soient 
nécessairement acceptés, mais afin qu'on puisse examiner quels ar- 
ticles seront acceptés ou discutés par les différentes puissances, et 
quels ne le seront pas. » 

La question qui se débattait entre les deux gouvernemens était 
de savoir si le congrès arrêterait lui-même le programme de ses 
travaux ou si ce programme lui serait tracé par la Russie. L'opinion 
du cabinet anglais, comme lord Derby l’a déclaré à la chambre des 
lords, était que le congrès devait prendre pour base de ses tra- 
vaux le traité de Paris, non pour le maintenir, mais pour le modi- 
fier. Tant que ce traité n’avait pas été régulièrement modifié d’un 
commun accord entre ses signataires, il demeurait obligatoire 
pour ceux-ci. Il fallait donc que le congrès, prenant successivement 
chacun des articles du traité de 1856, le comparât aux stipulations 
du traité de San-Stefano qui y dérogeaient, et s’entendit sur 
la réduction à adopter pour mettre cet article en rapport avec 
la situation nouvelle. L'accord entre les puissances ne pourrait 
sans doute être obtenu qu’autant que des modifications plus ou 
moins importantes du traité de San-Stefano seraient consenties 
par la Russie, et ce serait à cette puissance à voir, à propos de 
chaque question, si elle pouvait ou non déférer aux demandes de 
l'Europe, Là était précisément le péril que la Russie voulait éviter, 
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Si les puissances se mettaient d'accord sur une modification grave, 
si, par exemple; elles étaient unanimes à demander que la Bul- 
garie ne s’étendit pas au sud de la chaine des Balkans, ou que les 
forteresses du quadrilatère fussent conservées, avec droit pour la 
Turquie d'y tenir garnison, la Russie était assurément maîtresse 
de repousser cette modification ; mais elle demeurait atteinte et con- 
vaincue, aux yeux de l’opinion européenne, d’avoir maintenu une 
exigence condamnée par le jugement de toutes les puissances, et 
son refus, en mettant fin à toute délibération, faisait peser sur elle 
seule la responsabilité de l'échec du congrès et de toutes les 
conséquences qui en pouvaient résulter. C'était là la situation dans 
laquelle la Russie s’était trouvée à la conférence de Vienne en 
1855. Son refus de consentir à la neutralisation de la Mer-Noire 
mit fin à la conférence; mais l'accord qui s'était établi entre les 
puissances subsista après la séparation des plénipotentiaires, et se 
traduisit par un ultimatum devant lequel la Russie dut céder. Le 
gouvernement du tsar ne voulait à aucun prix qu'un accord pût 
s'établir contre lui au sein du congrès, et le mettre dans l’alterna- 
tive de céder sur des points importans ou d’encourir le danger 
d'une nouvelle coalition. Ce gouvernement admettait qu'aucune 
des stipulations du traité de San-Stefano ne devait être ignorée du 
congrès, afin que cette assemblée fût assurée de délibérer en con- 
naissance de cause : aussi annonçait-il l'intention de communi- 
quer officiellement le texte du traité à toutes les puissances. Il 
reconnaissait que chaque plénipotentiaire avait le droit de dire 
son sentiment sur tous les articles du traité sans distinction. Il 
reconnaissait encore que les questions auxquelles on serait una- 
nime à attribuer un caractère européen ne pourraient être vala- 
blement et définitivement réglées que par le congrès, mais il 
se réservait le droit d'accepter ou de refuser la discussion sur toute 
question qu'il jugerait exclusivement russe. La réunion des repré- 
sentans des puissances aurait eu ainsi tout à la fois le caractère 
d’une académie politique et d’un congrès : les plénipotentiaires 
auraient eu le droit de dire leur sentiment sur chacune des stipula- 
tions intervenues entre la Russie et la Turquie, mais on n'aurait 
mis en discussion que les articles sur lesquels la Russie aurait 
accepté la juridiction du congrès. Lord Derby avait donc raison 
de dire au parlement que le différend entre la Russie et l’Angle- 
terre ne portait pas sur une question de mots, mais sur le fond 
même des choses. 

M. de Bismarck comprit immédiatement combien les points de 
vue auxquels se plaçaient les deux gouvernemens d’Angleterre et de 
Russie étaient inconciliables, et, pour prévenir un échec déjà trop fa- 
cile à prévoir, il proposa de remettre à une conférence préliminaire, 
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siégeant à Berlin et composée des ambassadeurs accrédités près l’em- 
pereur d'Allemagne, le règlement de toutes les questions relatives 
à la procédure du congrès. Il espérait que les ambassadeurs, en se 
plaçant au point de vue pratique et en soumettant à un examen préa- 
lable toutes les questions à traiter au sein du congrès, arriveraient 
à une transaction acceptable pour tout le monde. Le cabinet de 
Londres, qui se sentait sur un terrain solide, refusa de le quitter, 
et déclina la proposition de l'Allemagne. En même temps, il insista 
plus vivement que jamais pour avoir une réponse catégorique de la 
Russie. Il n’en obtint que la promesse de la communication officielle 
du traité aussitôt que les ratifications auraient été échangées et au- 
raient donné à cet acte un caractère définitif en ce qui concernait 
la Russie et la Turquie. Cette promesse était accompagnée de la dé- 
claration que chaque puissance aurait au sein du congrès la pleine 
liberté de ses appréciations et de son action. On tournait donc tou- 
jours dans le même cercle. Le cabinet de Londres apprenait en 
même temps que le prince Gortchakofj avait déclaré à l'envoyé de 
Roumanie que la Russie ne permettrait jamais que la rétrocession 
de la Bessarabie fût discutée au sein du congrès. On acquérait donc 
ainsi la preuve que la Russie entendait soustraire à la décision de 
l'Europe une des questions les plus graves qui pût être soulevée 
à propos du traité de San-Stefano et précisément une de celles sur 
lesquelles la compétence du congrès était le moins contestable. 
Aussi, lorsque le 27 mars la Russie eut répondu à une dernière 
mise en demeure de la part du cabinet anglais par le maintien pur 
et simple de ses déclarations antérieures, toute idée de réunir un 
congrès dut être abandonnée. 

Depuis le jour où l’antagonisme des vues s’était manifesté, la Rus- 
sie s'était habituée à la perspective d’une rupture avec l’Angle- 
terre. Elle avait pensé d’abord que le congrès pourrait se réunir 
sans la participation du cabinet de Londres, mais M. de Bismarck 
ne partagea point cette manière de voir, et refusa d'admettre la pos- 
sibilité que rien de sérieux püût s’accomplir ou même être tenté 
sans le concours de l’Angleterre. Sans doute la France et l'Italie 
ne pouvaient être indifférentes à tout changement apporté à l’équi- 
libre des forces dans le bassin de le Méditerranée, mais elles 
n'avaient ni l’une ni l’autre d'intérêt direct et pressant qui fût en- 
gagé dans la question d'Orient : toutes deux se garderaient de 
compromettre ou d’aliéner leur liberté d'action, lorsque l’absence 
de l'Angleterre leur fournirait un motif légitime de s'abstenir ; on 
devait donc tenir pour certain que ni l’une ni l’autre ne vou- 
draient prendre part à une réunion qui n'aurait plus un caractère 
européen. Battue de ce côté, la Russie revint à l’idée d’un arran- 
gement direct avec l'Autriche qui lui permettrait de braver le 
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mécontentement de l'Angleterre. En même temps que le prince 
Gortchakof faisait remettre au cabinet anglais une réponse dont 
les conséquences inévitables étaient trop faciles à prévoir, il en- 
voyait à Vienne en mission particulière le négociateur même du 
traité de San-Stefano, le général Ignatief, chargé de pressentir le 
cabinet de Vienne sur les modifications qui pourraient le satisfaire. 

L'objet de cette mission ne pouvait échapper à lord Beaconsfield, 
qui comprit que le plus sûr moyen d'empêcher le cabinet de 
Vienne de céder aux promesses et aux obsessions dont il allait être 
l'objet, était de lui prouver par un acte éclatant que l'Angleterre 
était résolue enfin à agir même seule, et qu'il n'y avait pas lieu 
pour l’Autriche de sacrifier inconsidérément ses intérêts, lorsqu'il 
dépendait d'elle d'obtenir l'appui d’une grande puissance. Lord 
Beaconsfield fit donc décider par le conseil, convoqué d’urgence, 
que les réserves de l’armée active seraient appelées sous les armes, 
et que l’autorisation de faire cet appel serait sans retard demandée 
au parlement. Cette résolution du cabinet anglais, en même temps 
qu’elle déterminait la retraite, depuis longtemps souhaitée, de lord 
Derby, a produit immédiatement tous les fruits qu’on en devait 
attendre. Certain du bon vouloir de l'Allemagne et rassuré par la 
hardiesse avec laquelle l'Angleterre s’engageait à fond, le cabinet 
de Vienne n’a pas hésité à maintenir sa manière de voir au sujet du 
traité de San-Stefano, à en repousser certaines stipulations et à 
revendiquer sur toutes le droit d'examen de l'Europe. La mission 
du général Ignatief a donc échoué. Ge seul résultat suflirait à jus- 
tifier la résolution prise par le cabinet anglais : cette résolution était 
d’ailleurs commandée par les incidens qui se produisaient sur les 
rives du Bosphore. Sous prétexte que la rade de San-Stefano est 
trop exposée aux coups de vent du sud, les généraux russes annon- 
cèrent que la garde russe s’embarquerait pour Odessa à Buyuk- 
Déré, et ils acheminèrent immédiatement quelques régimens dans 
cette direction. Buyuk-Déré est situé au point où le Bosphore est le 
plus resserré. Les batteries qui défendent le détroit ne sont forti- 
fiées que du côté de la mer, rien ne pouvait donc empêcher les 
Russes de s'établir fortement sur ce point. Aucun bâtiment de 
transport n’était arrivé ; aucun même n’était annoncé. Il était évident 
que les Russes, qui pouvaient aller, quelques lieues plus loin, s'em- 
barquer au port de Bourgas sur la Mer-Noire, avaient voulu en 
réalité se saisir du point le plus important du Bosphore, et se mé- 
nager le moyen, en s’emparant des batteries turques, d'empêcher 
l'entrée d’une flotte anglaise dans la Mer-Noire, au cas où une rup- 
ture éclaterait entre les deux puissances. Une protestation très vive 
des autorités turques obligea les généraux russes à ramener leurs 
troupes dans leurs anciennes positions : ils déclarèrent alors qu'ils 
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n’évacueraient pas le territoire ottoman tant que la flotte anglaise 
continuerait à séjourner dans la mer de Marmara. Leurs projets 
d'embarquement à Buyuk-Déré n’étaient donc pas sincères. 

Les choses en sont là aujourd’hui. Au point de vue militaire, les 
forces anglaises et russes sont toujours en présence, se surveillant 
mutuellement, et le moindre incident peut amener une collision. 
Au point de vue diplomatique, lord Salisbury, qui a succédé à lord 
Derby dans les fonctions de chef du foreign office, a débuté par 
l'envoi d’une circulaire qui est un véritable acte d'accusation contre 
la Russie, et où sont résumées les critiques de toute nature qui 
peuvent être adressées au traité de San-Stefano. De son côté, le frère 
du tsar, le grand-duc Nicolas, rend visite au sultan et à ses minis- 
tres, fait échange de présens avec eux, parcourt Constantinople 
accompagné d'officiers en uniforme, et prend moralement posses- 
sion de la capitale turque. La Roumanie déclare qu’elle tient pour 
nul un traité conclu sans sa participation; le tsar répond par la me- 
nace d'occuper militairement la Roumanie et de faire désarmer l’ar- 
mée roumaine. Le conflit, pour être latent, n’en est pas moins en- 
gagé partout : éclatera-t-il à ciel ouvert, ou est-il encore possible 
de l'arrêter? Si les agrandissemens stipulés en faveur de la Serbie 
et du Montenegro étaient restreints de façon qu’il ne fût plus au 
pouvoir de ces deux principautés d'isoler la Bosnie et l’Herzégovine 
de l’Albanie ; si la limite de la Bulgarie, indûment étendue jusqu’à 
l'archipel, était reportée à l’intérieur des terres, de façon qu'il 
fût possible aux Turcs de communiquer, sans quitter le territoire 
ottoman, avec les provinces occidentales qui leur sont laissées, 
les principales objections des puissances seraient levées, et une 
transaction serait facile sur tous les autres points. Seulement le 
but de la Russie, qui est de mettre l'empire ottoman dans 
l'impossibilité de vivre, ne serait plus atteint, et il est à craindre 
que l’orgueil militaire et l’exaltation du patriotisme slave ne fas- 
sent refuser par la Russie des concessions qui pourraient paraître 
imposées par l’intimidation. Une collision deviendrait alors inévi- 
table et prochaine ; et il est probable que le malheureux sultan 
serait contraint de donner le signal d’une lutte dans laquelle dispa- 
raîtraient peut-être les débris de son empire. Suivant l'influence 
qui deviendra prédominante à Constantinople, le sultan sommera 
la Russie, au nom du traité de San-Stefano, d’évacuer le territoire 
ottoman, ou il sommera l'Angleterre, au nom du traité de Paris, 
de retirer son escadre de la mer de Marmara. À l’une comme à 
l'autre de ces demandes, c’est le canon qui répondra. 


CUCHEVAL-CLARIGNY. 
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Ce n’est point en vérité sans une sérieuse et croissante émotion qu’on 
voit se dérouler d’heure en heure, à travers les plus dramatiques 
alternatives, cette grande controverse européenne qui tantôt semble 
se ralentir comme pour laisser à la paix une dernière chance, et tantôt 
se ranime, se précipite comme pour courir à un dénoûment fatal. La 
question d'Orient est entrée en effet dans une phase nouvelle. Des 
champs de bataille de la Bulgarie, où elle s’agitait naguère par les 
armes dans un duel sanglant entre la Russie et la Turquie, de la villa 
de San-Stefano où elle était réglée il y a six semaines dans un tête-à- 
tête de vainqueur à vaincu, elle est passée dans les délibérations des 
chancelleries, dans les conflits de diplomatie, dans les parlemens. 

Elle reste en suspens devant l’opinion universelle, entre les gouver- 
nemens mis en présence par la marche des choses. En peu de jours, 
les manifestations caractérisées, les faits significatifs se sont succédé. Ce 
qui se passe à Constantinople n’est plus pour le moment l'essentiel. À 
Vienne, la mission du général Ignatief a définitivement échoué, le comte 
Andrassy a été conduit à préciser diplomatiquement ses objections contre 
l'œuvre des victoires russes, et à Pesth même le chef du cabinet, M. Tisza, 
s’est fait tout récemment l’écho des préoccupations inquiètes de l’Au- 
triche-Hongrie. À Londres, le successeur de lord Derby, le marquis de 
Salisbury, a inauguré son entrée au foreign office par une circulaire re- 
tentissante ; il a résumé avec une sorte de solennité, une vigueur d’ar- 
gumentation et un éclat presque inattendus, les jugemens, les griefs de 
l'Angleterre, et la circulaire du 1* avril n’a été elle-même que le com- 
mentaire anticipé de l’appel des réserves, la préface de ces émouvans 
débats du parlement où lord Beaconsfeld, avec sa vibrante éloquence, 
a renoué les traditions de la politique britannique. — Ni à Londres ni 
à Vienne, il n’y a eu, bien entendu, aucune prévision avouée, aucun 
signe public d’hostilité, sauf cet appel des réserves qui garde, dans le 
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langage des ministres anglais, le caractère d’une mesure de précau- 
tion; mais il y a eu de ces paroles qui rendent la retraite difficile 
aux gouvernemens. Le prince Gortchakof, de son côté, n’a opposé jus- 
qu'ici que la stratégie d’une diplomatie plus subtile que sérieuse à 
la circulaire de lord Salisbury comme aux critiques du comte Andrassy. 
On ne peut pas dire absolument qu’il ait rien refusé, il n’a pour sûr 
rien concédé : il garde ses positions. Entre les deux camps, M. de Bis- 
marck paraît depuis quelques jours préparer le coup de théâtre d’une 
médiation allemande : il s'était déjà offert il y a quelques semaines 
comme un « Courtier honnête. » Au fond quel est le nœud de cette grave 
situation? Un congrès a été proposé pour régler les affaires d'Orient : 
ce congrès est devenu presque aussitôt impossible, et il a été impossible 
parce que dès le premier mot d'explication sur l’œuvre de San-Stefano 
l’antagonisme a éclaté entre la Russie tenant son droit de la victoire 
et l'Angleterre tenant de ses propres intérêts menacés, comme des inté- 
rêts de l’Europe qu’elle représente, le droit d'examen, même de révision 
du nouveau traité. Ÿ a-t-il encore quelques moyens de dénouer le 
conflit ou de pallier l’antagonisme, soit par des négociations séparées 
que la Russie semblerait préférer, soit par une médiation de l’Mlema- 
gne, soit par un congrès qui redeviendrait possible? Voilà toute la 
question ! 

À vrai dire, ce qui rend le problème si épineux et peut-être insoluble, 
c'est qu'il a été violemment altéré dès l’origine dans ses élémens les 
plus essentiels, Tout ce qui se produit aujourd’hui est le triste fruit 
d’une situation faussée, d’un série de malentendus qui n’ont fait que 
s’aggraver. Oui sans doute, l’état de l'Orient n’avait pas cessé, ne 
cessait pas d’être l'embarras et la préoccupation de l’Europe. L'empire 
ottoman se trainait dans les abus, les iniquités d'administration et les 
banqueroutes. Les populations chrétiennes souffraient dans leur reli- 
gion, dans leurs intérêts et avaient toute sorte de droits à une protec- 
tion sérieuse : leur condition devait être améliorée, ce n’était point 
contesté; mais il est bien évident que, lorsque la question a repris 
tout à coup il y a deux ans un caractère aigu, elle a été relevée un 
peu arbitrairement. Elle a été abordée par les gouvernemens avec 
des intentions, des vues, ou tout au moins des impressions fort dif- 
férentes, et dès la première heure on a commencé à ne plus s’enten- 
dre. Dès le premier jour nous avons assisté à un renouvellement, dans 
des proportions bien plus étendues et bien plus graves, de cette crise 
d'autrefois si vivement décrite par M. de Gentz dans une correspon- 
dance qui est tout un drame : la Russie impatiente de reprendre son 
rôle en Orient, cherchant à entraîner l'Europe ou à obtenir d’elle un 
bill de confiance, et l'Europe délibérant sans entrain, croyant jusqu’au 
bout se tirer d’embarras avec des programmes. C’est l’histoire de ces 
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affaires d'Orient depuis la première note du comte Andrassy jusqu’à la 
dernière conférence de Constantinople d’où est sortie la guerre. L’Eu- 
rope ne s’est opposée à rien, elle a laissé aller la Russie, un peu parce 
qu’elle ne pouvait pas faire autrement, parce qu’elle se sentait divisée 
et impuissante, en se disant qu'après tout elle restait armée de traités 
qu’on ne pourrait modifier sans elle. La Russie a cru trop aisément 
qu’elle pouvait aller en avant, et que ce qu'elle aurait fait par les 
armes, la diplomatie serait bien obligée de le ratifier. Elle n’a pas voulu 
voir qu’en se jetant dans cette aventure elle risquait d’ébranler l'Orient 
tout entier, de soulever imprudemment, prématurément les plus 
redoutables problèmes, et qu’il y avait certainement des choses devant 
lesquelles le sentiment européen, si patient qu’il eût été, se réveil- 
lerait. Elle n’a pas suffisamment considéré que le jour où elle aurait 
mis en mouvement des armées puissantes, où elle aurait acheté des 
succès par de cruels sacrifices et où elle serait conduite par la fortune 
aux portes de Constantinople, elle pourrait être entraînée à des con- 
séquences embarrassantes pour elle-même, inacceptables pour lOcci- 
dent tout entier. C’est ce qui arrive et ce qui devait fatalement sortir 
de cette longue crise qui a commencé par des négociations et des pro- 
grammes inutiles pour aboutir à un mdr déclaré dont l’indé- 
pendance de l'Orient est le prix. 

L’intégrité de l'empire ottoman, qui fait une si étrange figure dans le 
traité de San-Stefano, n’est rien par elle-même sans doute. Elle n’a 
d'importance que parce qu’elle a représenté jusqu'ici une garantie 
toute négative, si l’on veut, la paix des ambitions autour d’un héritage 
contesté. Dès qu’elle disparaît par la volonté d’un seul, dès que la ques- 
tion des réformes possibles en Orient est remplacée par la question 
des remaniemens territoriaux, on ne s’entend plus, on ne parle plus 
presque la même langue diplomatique ; les droits, les intérêts ou les 
convoitises se heurtent dans une sorte d’obscurité avec une violence 
doublée par le sentiment de la victoire chez les uns, par le sentinfent 
de la déception et du péril chez les autres. La Russie, après avoir con- 
duit les choses àcette extrémité, se flatte d’avoir fait assez en laissant 
aux autres puissances le droit de discuter les parties du traité de San- 
Stefano qui touchent aux intérêts européens — et en se réservant au sur- 
plus à elle-même le droit de décliner la discussion ; mais c’est là préci- 
sément la difficulté. En quoi consiste cette juridiction européenne qu’on 
a l’air de reconnaître et dont on se réserve au besoin de décliner la 
compétence? Où est la limite des intérêts européens, et pour mieux 
dire, quelle est la partie de l'œuvre de San-Stefano qui ne touche pas 
aux intérêts européens, au droit européen, ne fût-ce que par l’abroga- 
tion des traités qui ont existé jusqu'ici, qui plaçaient l’état de l'Orient 
sous la garantie collective des puissances ? 
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C'est par l’ensemble, par la combinaison des articles que le traité 
prend son caractère et sa portée, selon la vigoureuse démonstration 
de lord Salisbury. « Les conséquences les plus graves auxquelles con- 
duit le traité, dit-il, sont celles qui résultent de son action comme 
ensemble sur les nations du sud-est, » Ces découpures, ces configu- 
rations excentriques qui font de la Turquie de San-Stefano un empire 
si singulier, qui ne lui laissent assurément ni une indépendance réelle 
ni une force sérieuse, toutes ces combinaisons n’intéressent-e!les pas 
l'Europe? Ces principautés remaniées, agrandies n'ont-elles pas été 
créées, garanties et souvent protégées par la diplomatie occidentale ? Cet 
état nouveau, qui à vrai dire semble appelé à remplacer l'empire 
ottoman, qui englobe Bulgares, Musulmans et Grecs, qui va avoir des 
ports sur la mer Égée comme sur la Mer-Noire, est-ce une création in- 
différente pour les puissances maritimes et continentales? La Russie 
dominant en Asie par Batoum et Kars, dans la Turquie d'Europe par 


son influence sur la Bulgarie, par une occupation prolongée, n’est-ce 


rien dans la balance des forces? Les bouches du Danube possédées en 
partie par les Roumains ont passé jusqu'ici pour être un intérêt européen 
assez sérieux. Voici cependant un point sur lequel la Russie ne plaisante 
pas, et l'incident commence même à devenir singulier. 

La Roumanie a certainement été une alliée efficace pour la Russie 
au moment de Plevna. Elle n’a pas beaucoup gagné à l'alliance, et elle 
est menacée d’y perdre la Bessarabie des bords du Danube, que la Russie 
veut lui prendre. La Roumanie se plaint et proteste, Là-dessus le 
prince Gortchakof fait venir l’agent roumain à Saint-Pétersbourg et lui 
déclare vertement qu’il est inutile de faire du bruit, que la décision de 
la Russie est irrévocable, que la question ne sera pas portée devant un 
congrès parce que la discussion serait une offense pour l’empereur. « Si 
la Russie ne peut pas arriver à vous faire fléchir, ajoute-t-il fièrement, 
elle vous prendra la Bessarabie de force, et si vous voulez résister les 
armes à la main, la résistance sera fatale à la Roumanie, » Ce n’est pas 
tout. Les malheureux Roumains, qui ne sont pas à bout d'épreuves, se 
plaignent que sans leur aveu, par un article du traité de San-Stefano, 
On dispose de leur territoire pour établir une communication militaire 
entre la Bulgarie et la Russie. Ils trouvent le procédé un peu leste, ils 
ne refusent pas la route, ils veulent au moins qu’on traite avec eux. 
Aussitôt le vieux chancelier de Russie, plus impatienté que jamais, 
secoue les foudres impériales, menaçant « d'occuper militairement la 
Roumanie et de désarmer l’armée roumaine. » La vraie cause de la mau- 
Vaise humeur du tsar, et le prince Gortchakof ne le cache pas, c’est 
l'attitude de la Roumanie au sujet de la rétrocession de la Bessarabie. 
Qu'est-ce à dire ? D’après cela, au jour d’un congrès, la diplomatie 
n'aurait donc plus le droit de s'occuper des bouches du Danube, et ce 
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serait un intérêt européen de moins sur lequel elle aurait à se pro- 
noncer ! 

Ce qu’il ya de plus clair, c’est que la Russie, emportée par son humeur 
belliqueuse et victorieuse, trompée par une apparence de résignation 
universelle, s’est engagée par degrés dans des combinaisons où elle se 
retrouve en face de toutes les politiques qui ne l’ont encouragée ni dans 
la guerre ni dans la paix qu'elle a cru pouvoir signer. De sa propre 
autorité, sans consulter personne, elle a tranché des questions d’un 
ordre universel; elle a disposé non-seulement de l'intégrité de l’em- 
pire ottoman, qui n’existe plus, mais des fragmens de cet empire, des 
territoires, des ports, des positions en Orient; elle a promulgué des 
conditions, les unes susceptibles peut-être de quelques révisions si l’on 
veut, les autres irrévocables. Elle a procédé à sa manière, autocrati- 
quement, — et lorsque, se tournant aujourd’hui vers l'Angleterre, elle 
s'étonne que le cabinet de Saint-James critique tout sans rien pro- 
poser, lorsqu'elle accuse lord Salisbury de dire « ce qu’il ne veut pas 
et non ce qu’il veut, » elle s'expose à une réponse aussi sensée que 
facile. Quel est justement le grief des cabinets contre la Russie? On 
lui reproche d’avoir tranché, brisé, disposé, d’avoir créé sur certains 
points l’irréparable, surtout de s'être substituée dans ses décisions à 
l'autorité européenne. L’Angleterre n’est point obligée pour le moment 
de faire à son tour ce qu’on reproche à la Russie d’avoir fait, d’opposer 
combinaison à combinaison, de mettre une solution anglaise à côté de 
la solution russe. L'Angleterre avec sa forte et sérieuse clairvoyance 
n’est pas tombée dans le piége. Son droit, son unique droit et son devoir, 
c'était de montrer ce qu’il y avait d’exorbitant dans l’œuvre russe, de 
réserver, de maintenir l’autorité de Ja juridiction de l’Europe sur des 
questions qui restent en suspens tant qu’un congrès ne s’est point pro- 
noncé. La Russie, qui s'étonne que l'Angleterre ne se hâte pas de faire 
des propositions et de préciser ce qu’elle entend par les intérêts euro- 
péens, la Russie de son côté ne met à coup sûr aucun empressement à 
dire ce qu’elle veut soumettre à l’arbitrage de l’Europe, ce qu’elle veut 
dès ce moment soustraire à toute discussion. Elle n’a été explicite que 
sur un point, celui des bouches du Danube, à l’occasion des résistances 
de la Roumanie, et c’est déjà assez significatif. Sur tout le reste, elle 
s'explique peu. Ce qu’elle a fait au sujet de « ce traité de San-Stefano, 
négocié secrètement et enseveli dans le mystère au point qu'il avait été 
enjoint à la Porte de ne pas en communiquer un seul article aux puis- 
sances neutres, » ce qu’elle a fait alors, elle a continué à le faire. Elle 
a malheureusement offert un prétexte à toutes les interprétations, et 
elle est la première responsable de cette incertitude qui depuis quatre 
mois a compliqué et aggravé par degrés la situation tout entière. 

Que l'Angleterre ait été conduite à prendre un rôle particulier, à se 
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faire l'organe de l'émotion universelle, d’une certaine résistance, cela 
n’a rien que de simple. L’Angleterre, à moins de consentir à s’effacer 
définitivement, ne pouvait assister impassible aux révolutions qui s’ac- 
complissent en Orient. Elle ne pouvait voir d’un regard indifférent tous 
ces changemens qui peuvent être des menaces, — le maître des Darda- 
nelles et du Bosphore subordonné à une prépotence étrangère, un état 
nouveau arrivant sur la mer Égée, les bouches du Danube repassant 
sous l’autorité de la Russie, la Mer-Noire près de devenir une autre 
mer Caspienne, Batoum devenant un port russe en Asie. Plus que toute 
autre puissance, l’Angleterre est atteinte tout à la fois dans ses intérêts 
anglais et dans ses intérêts européens. Nous nous souvenons que, dans 
les derniers temps de sa vie, M. Thiers parlait quelquefois du rôle pos- 
sible de l'Angleterre dans les événemens d'Orient, dont 1l sentait la 
gravité, qu'il ne cessait de suivre avec la clairvoyance d’un grand 
esprit. M. Thiers n’éprouvait certes aucune malveillance à l'égard de la 
Russie ; il était resté touché de l'accueil qu'il avait reçu à Saint- 
Pétersbourg pendant le funeste hiver de 1870, et il avait gardé des liens 
d'amitié avec le prince Gortchakof. Il n’hésitait pas néanmoins à blàmer, 
même quelquefois vivement, les témérités de la politique russe; il 
blämait surtout une guerre peu nécessaire, pleine de périls et de tenta- 
tions, et il ne doutait pas qu'un jour ou l’autre, si les événemens se 
compliquaient tout à fait, l'Angleterre ne fût conduite à prendre un 
parti décisif. 11 ne la croyait pas aussi endormie ou aussi oublieuse de 
ses traditions qu’on le disait. Il prétendait que l’Angleterre était lente 
à se mettre en mouvement, mais que, le jour où elle se sentirait réelle- 
ment atteinte, on verrait ce que peut une grande et vivace puissance 
essentiellement pacifique qui se réveille en face d’un vrai danger. 
M. Thiers avait vu clair. 

Le cabinet de Londres, à la vérité, a mis du temps à se décider, et on 
peut voir aujourd’hui jusqu’à un certain point, par les récens discours 
de lord Derby, le secret des tergiversations, des contradictions du gou- 
vernement anglais. Évidemment il y avait dans le ministère des ten- 
dances différentes, des influences qui se neutralisaient. La démission 
définitive de lord Derby avait été précédée de plusieurs autres démis- 
sions. Chaque résolution était contestée, souvent ajournée. Le conflit 
intime s'était surtout dessiné au commencement des négociations di- 
rectes de la Russie avec la Turquie, au moment où l'Angleterre délibé- 
rait sur de l'entrée sa flotte dans la mer de Marmara. On ne pouvait 
plus être d’accord. Cette lutte est dénouée aujourd’hui par la retraite 
de l’ancien chef du foreign-office, qui laisse au cabinet une liberté plus 
complète de direction, et les deux politiques se sont retrouvées presque 
aussitôt en présence, en plein parlement, par le discours éclatant de 
lord Beaconsfeld et par un discours assez maussade de lord Derby. Il 
TOME xXXVI. — 1878. 61 
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faut en convenir, le premier lord de la trésorerie a mieux réussi par fa 
hardiesse que Fancien secrétaire d’état des affaires étrangères par l’tr- 
résolution. On raconte qu’un puissant personrage de PEurope qui n’est 
mi russe ni autrichien, et qui aurait été contrarié dans ses combinai- 
sons par la récente attitude du gouvernement anglais, aurait parlé avec 
une certaine ironie qui lui est familière du chef da ministère de fa 
reine Victoria. Le puissant personnage se serait moqué de la diploma- 
tie du romancier anglais, — qui du reste a dit lui-même gatmrent et 
léstement l’autre jour qu’il n’était pas un diplomate. Le romancier à 
ea du moins la fortune d’être dans le premier des parlemens da monde 
lereprésentant le plus éloquent de la vieille et forte politique anglaise. 

Lord Beaconsfield ne s’est montré certes ni blessant ni provocateur 
pour la Russie, Il n’a laissé voir aucune idée préconçue d’hostilité, il n’a 
nullement renoncé à l'espérance d’une solution pacifique, et il n’a rien 
dit positivement qui puisse empêcher des négociations sérieuses en pre- 
nant « en considération la situation nouvelle que la guerre a créée à ka 
Russie ; » mais il n'a point hésité à caractériser l'œuvre de San Stefano, 
à motiver virilement, sans subterfuge, l'appel des réserves, à affirmer 
la politique de l'Angleterre en face de la politique russe, et c’est d’un 
accent plein de puissance qu’il a rappelé tout ce qui a fait la grandeur 
de l'empire britannique, tout ce qui peut la maintenir. 

Quant à lord Derby, il est plus que jamais avéré que sa position devait 
être assez étrange dans un cabinet dont le chef vient de tenir un tel 
langage. Que poursuivait-il? que voulait-il ? C’est vraiment un politique 
assez négatif, plein de doutes sur toutes choses et plus abondant en 
objections ou en réflexions moroses qu’en solutions. La guerre! il croit 
sans doute à la puissance de la Grande-Bretagne, aux moyens qu’on 
aurait de ruiner la Russie, de brûler ses ports mais la guerre serait 
interminable et elle ne conduirait probablement à rien. Auraït-on des 
afliés? Pour un ministre des affaires étrangères d’hier, lord Derby, il 
faat Pavouer, parle d’une façon bien singulière des nations en qui l’An- 
gleterre pourrait trouver quelque secours, et dans la manière dont il 
juge les divers pays de Europe, il ne montre qu’une clairvoyance fort 
équivoque. Que reste-t-il donc à faire? Le mieux eût été de moins 
s’agiter, de n’envoyer aucun navire aux Dardanelles, de n’appeler au- 
cune réserve et de continuer à négocier modestement, sans bruit. Lord 
Derby a déjà beaucoup négocié, et à quoi est-il arrivé? Dans tous les 
cas, des discours comme celui qu’il vient de prononcer ne semblent 
pas destinés à être des auxiliaires bien efficaces de diplomatie, le 
langage du premier ministre de Ia reine est bien plus de nature à 
appuyer utilement des négociations sérieuses, à servir la cause de 
la paix. Si ce langage eût été tenu depuis longtemps avec une réso- 
lutien qui n’eût laissé aucun doute sur les intentions de la Grande- 
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Bretagne, 1} eût probablement changé le cours dés choses ét pfé- 
venu des complications redoutables. Lord Derby prétend qu'il serait 
heureux dé voir l'Angleterre obtémit 6 qu'elle désite par les moyens 
pacifiques et diplôratiqés : là déclaration est nafve, ford Beaconsfiéld 
né pénisé pas sans doute attremment:; mais, #i l'Angleterre n'obtenait pas 
par hasard cé qu’ellé désire, cé qu'elle considère coinme tiné condition 
dé sa sécurité, par les môyéns diplomatiqués et pacifiques, fawdraft-if 
s'en ténir là? C’est après tout la vraie qüestion, et Pattitude que le 
gouvérnément anglais s'est décidé à prendre, unié attifade exempte de 
jäctancé comme dé défafllance, ést cé qui peut le mieux faire sentis 
à la flussie fa nécéssité dés transactions én Itf montrant le danger 
d’une politique trop absolüé. 
Au point où en Sont les choses, il né $’agit évidemment ni d'inttt- 
dation, ni d’htmiliations à s'fnfliger mutuellement entre de grandés 
püissances portées à s8 respecter ne füt-ce qué pat Îe sentiment du 
mat qu’ellés pourraient se faire lune 4 l'autre. Îf s’agit d'événemens, 
dé transformations qui intéressent Punivers, qui touchent toutes les 
nâtions et dont une volonté uniqué né peut prétendré décider éñ né 
laissant à un congrès qu’uné sorté de droit d’enrégistrément. La Russie, 
nous né le méconnaissons pas, s’est créé quelques difficultés en allañt 
trop loin d’un seul bond. Dans fes conditions de victoire et d’ascéñdant 
où éllé est placéé après tout la sagesse est aisée ét mémé habile. La 
Russie ert réalité a aujourd’hui à choisir entre trois systèmes de coti- 
duite. En allant jusqu’au bout, én mainténant toutés sespréténtiôns, ellé 
va au-devant d’uné güerré ñôuvellé, biéti plus grave, où elle est ex- 
posée à d'immenses sacrifices, où éllé éntrera déjà éprouvée après avoir 
perdu plus de 200,660 fiommés dépuis un äñ. Les chances dé campa- 
gnes vers les Indes sônt pour lé moment ün ässéZ beau mirage sut 
la foi duquel elle re se fancéra pas sans doute à fa fégère. Ce 
qu'il y a de plus clair pout élle dans un conflit, c’est la perspective de 
béaucoup de ruines, péut-êtré aussi de déceptions sérieuses méme au 
sûjet de ce qu’elle vient d'accomplir. Si élle fait quelqués demi-con- 
cessions de façon à éviter une collision immédiate sans rendré un côn- 
grès possible, elle n’est pas béaucoup plus avancée. Rien de ce qu’elle 
a faif n’est reconnu, fout reste én suspens, à fa merci d’un hasard. C’est 
un état précaire d’où les hostilités peuvent sortir à chaque instant. Ét 
abordant franchément la difficulté dans un libéraf ésorit de concilia- 
tion, en acceptant sans marchander l’autorité d'un côngrès, la Russie 
dégage aussitôt sa responsabilité : elle est bien assurée de garder dads 
les délibérations diplomatiques qui s’ouvriraient la plus haute infuence 
et de rester en possession de quelques-uns des fruits les plus précieus 
de ses victoires, toùt en laissant à l’Europe une paix bienfaisante, Tout 
dépend aujourd’hui d’un mot qui peut venir de Saint-Pétersbourg. 





a tait = Æ PE el ee ER NET 2z CC RER) + 
née Re Me à À LP 
me dr - 


DU CIRE LAPTOP LS A fre 


+ LIU 


hs 23 27 


Pr TPCR 


g— 0} É, 








956 REVUE DES DEUX MONDES. 


Si la France avait à se prononcer, elle saurait bien sans doute de quel 
côté elle se tournerait. Elle pourrait, elle aussi, sans malveillance, sans 
passion, avec la mesure qui est pour elle une politique, exposer à la 
Russie les raisons de toute sorte qui devraient la conduire à ne point 
refuser la satisfaction la plus légitime aux intérêts et aux instincts de 
l’Europe ; mais la France, comme dit lord Derby, n'est pas disposée à 
recommencar la guerre de Crimée. La France est pour le moment à la 
paix extérieure comme à la paix intérieure. Nous voici un instant 
dans une de ces périodes de repos dont les vacances parlementaires 
sont ordinairement le signal. Nos chambres sont dispersées jusqu’à la 
fin du mois. Nos ministres voyagent et font des discours chaleureux 
comme M. Bardoux; ils ne rentrent à Paris que pour entourer le digne 
président du conseil, frappé d’un deuil cruel. Tout est vraiment au 
calme. Le parlement se repose, les élections qui viennent de se faire 
donnent plus que jamais la victoire au parti républicain. Il n’y a qu'un 
danger, c’est qu’au sein de ces apaisemens et de ces victoires incon- 
testées on ne recommence à perdre de vue les choses sérieuses, et à 
se faire de bien singulières illusions. Les républicains ont aujourd’hui 
toutes les infatuations du succès, ils les déploient naïvement et ce, n’est 
pas là peut-être ce qu'il y a de plus rassurant pour la république. 

Certes toutes les périodes de l’histoire plus ou moins récente de 
notre pays ne se ressemblent pas. La période où la France est engagée 
aujourd'hui ne ressemble peut-être à aucune de celles qui l'ont précédée. 
Il y a toujours cependant un lien, des analogies intimes entre les expé- 
riences qui se succèdent, entre les situations les plus différentes, et 
pour tous les régimes qui commencent, qui veulent vivre, les mêmes 
épreuves, les mêmes difficultés se reproduisent presque invariablement. 
On a beau se flatter, se faire illusion, les conditions de la vie et du 
succès ne changent pas, elles sont aujourd’hui ce qu’elles étaient hier. 
Pour les gouvernemens nés des convulsions périodiques d’une nation, 
pour cès gouvernemens, quels qu’ils soient, de quelque nom qu'ils se 
nomment, la première question est de se fixer, d’avoir un caractère, 
une politique, de passer avant tout ces momens critiques qui s'appellent 
lé lendemain des révolutions. Avec le temps, les plus habiles ou les plus 
heureux vivent de leur fortune faite, — ils s’épuisent et ils dévient aussi 
quelquefois ; aux premiers momens, ils ont leur fortune à faire, leur 
crédit à conquérir, ils ne se fondent que par l'énergie et la sagesse, 
sans parler de la justice qui domine tout. N'est-ce pas l’histoire de ce 
régime de 1830 qui naissait il y a tout près d’un demi-siècle d’une 
violente commotion d'opinion et a honoré la France, qui a vécu 
dix-huit ans, et a été emporté dans une échauffourée ‘sans raison 
sérieuse ? Cette Histoire de la monarchie de juillet, un jeune écrivain qui 
a passé par ladministration, M. Victor du Bled, la retrace avec talent, 
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avec un goût très vif de la vérité et un zèle studieux. Il ravive juste- 
ment ces souvenirs des premiers temps de 1836, toujours instructifs et 
pleins de lumières pour ceux qui ont des gouvernemens à fonder. 

Ce régime des dix-huit années de 1830 à 1848, dont M. Victor du 
Bled raconte les laborieuses et émouvantes épreuves, il n'avait point 
assurément une œuvre facile. Il naissait d’une révolution qui était légi- 
time sans doute, qui a même été la seule vraiment légitime, puisque 
seule elle a été l'expression d’un mouvement spontané de résistance 
légale, mais qui remuait dans ses profondeurs la société française. Il 
avait à fonder une royauté nouvelle sans la laisser ni diminuer ni déna- 
turer par les partis. Il avait à donner satisfaction aux sentimens, aux 
instincts par lesquels il avait triomphé, à maintenir toutes les libertés 
et en même temps à raffermir l’ordre ébranlé, à retenir le pays sur la 
pente de l’anarchie, à se défendre contre les insurrections, contre les 
conspirations républicaines, contre le déchaînement des sectes socia- 
listes. Il avait à maintenir la dignité nationale contre les défiances ou 
les menaces de l’Europe absolutiste qui incriminait ses actes, suspec- 
tait ses intentions, et d’un autre côté à contenir les propagandes révo- 
lutionnaires, les passions belliqueuses qui auraient pu conduire à une 
conflagration universelle. En un mot, contesté, harcelé, assailli de tous 
côtés, il avait à se tenir en garde contre tous les dangers extérieurs ou 
intérieurs. Son existence était un combat de tous les instans. Com 
ment sortait-il victorieux de cette épreuve? Il se trouvait un roi ayant 
autant de sagesse que de fermeté, autant d'expérience que de sagacité, 
et autour du prince il se trouvait aussi des hommes faits pour créer 
la politique de la situation nouvelle. La monarchie de juillet avait 
aussitôt, pour la défendre, pour la représenter et conduire ses affaires, 
des serviteurs comme M. Casimir Perier, le duc de Broglie, le maréchal 
Soult, M. Molé, M. Guizot, M. de Montalivet, M. Thiers, un des plus 
jeunes et déjà un des plus brillans athlètes du gouvernement nouveau. 
C’est avec une politique fortement conçue et des hommes faits pour 
illustrer cette politique que le régime de juillet réussissait en peu de 
temps à rétablir une société ordonnée sans dictature, par la seule 
puissance des lois libérales, à fonder la Belgique sans déchaïîner la 
guerre en Europe, à maintenir l'influence française en ltalie sans 
entrer.en conflit avec l’Autriche. Voilà la moralité de ces années de 
luttes et de succès! Comment la monarchie de juillet a-t-elle perdu 
ensuite les fruits de ses premiers efforts et a-t-e!le disparu un jour à 
limproviste? L’historien M. Victor du Bled n’en est pas là, il y viendra 
bientôt. Le régime de 1830 a péri non sous les coups de ses adversaires, 
mais peut-être par les divisions de ses défenseurs, parce qu'il n’a 
plus été aussi vigilant, parcé qu’il a trop cru à son habileté, à ses 
succès, à ses majorités officielles. Voilà une autre moralité pour ces 
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années de la fin, et, comme la première, elle est à l'usage de ceux qui 
voudront s’en servir, qui n'auront pas la naïve fatuité de croire que 
tout est bien dès qu'ils sont Jes maîtres, dès qu'ils ontdes majorités, et 
qu'ils n’ont plus rien à apprendre de ceux qui les ont précédés. Ils 
auraient beaucoup gagné si par cette histoire d’un demi-siècle, d'il y a 
trente ans, ils avaient appris que les régimes libéraux et sérieux ne se 
fondent que par une courageuse sagesse, par une vigilante modération, 
qu'ils sont déjà menacés lorsqu'ils commencent se croire trop victo- 
rieux, 

Les expériences sont pour fout le monde. L'Italie elle-même au- 
jourd’hui fait son expérience. L'Italie, depuis qu’elle s’est reçopstituée 
comme nation, à été gouvernée presque invariablement, — sauf les 
cabinets toujours éphémères de M, Rattazzi, …— par les libéraux modérés, 
dont M. Minghetti, M, Sella, M, Visçonti-Venosta, restent encore les 
chefs principaux. Aux dernières élections, le souffle populaire a tout 
changé, tout renversé ; les libéraux modérés, qui forment la droite dans 
le parlement, ont éprouvé un déroute complète, et depuis ce moment 
l'ltalie est entrée dans une ère assez nouvelle, Elle a une majorité parle- 
menltaire de Ja gauche, elle a des ministres de la gauche, elle est passée 
sous ce qu'on pourrait appeler le commandement de Ja gauche, Ce n'est 
point un péril très sérieux ou du moins très immédiat, puisque c’est sous 
ces pouvoirs de la gauche que l'Italie vient de traverser la crise la plus 
graye qu’elle eût à redouter, la double crise d’un changement de règne 
par la mort de Victor-Emmanuel et d’un changement de pontife par la 
mort du pape Pie IX, Les faits ont prouvé que, quels que soient les 
hommes placés au pouvoir, il y a au-delà des Alpes des conditions de 
vie intérieure assez fortes pour n'être pas ébranlées même par les 
événemens les plus sérieux. 

lusqu'à quel point cependant catte situation offre-t-elle des garanties 
de régularité et de stabilité dans l'ordre ministériel et parlementaire? 
C'est une autre question; c'est là ce qui reste d'autant plus obscur que 
jusqu'ici ce règne da la gauche semble assez inçohérent et assez peu 
assuré. Le premier cabinet formé après les dernières élections avait 
pour chef M. Depretis, un vieux Piémontais aux mœurs et aux opinions 
modérées. Ce ministère n’a pas été longtemps sans avoir ses difficultés 
intimes, il s’est modifié il y a quelques mois par l'entrée de M. Crispi 
au ministère de l'intérieur; mais M. Crispi a eu des mésaventures 
toutes privées qui ne lui ont pas permis de rester au pouvoir; en 
même temps la majorité se montrait fort divisée, elle avait ses dissi- 
dens dont le shef était M. Benedetto Cajroli, et après M. Crispi c'est 
le ministère tout entier qui a été amené à donner sa démission. I] a été 
assez récemment remplacé par un minisère dont le chef désigné 
d'avance était M. Cairoli, qui venait d'être élu président dela chambre 
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un peu avec le concours des modérés de la minorité. M. Cairoli est un 
ancien patriote des guerres de l’indépendance, un ancien lieutenant 
de Garibaldi, un homme qui à beaucoup d’amis. 11 s’est associé comme 
ministre de l’intérieur M. Zanardelli, qui a été le prédécesseur de 
M. Crispi dans le cabinet Depretis; il a appelé au ministère des affaires 
étrangères M. le comte Corti, qui représentait le roi Humbert à Cons- 
tantinople et qui est depuis longtemps dans la carrière diplomatique. 
Il a présenté aux chambres un programme peu compromettant dont 
le seul point significatif est la promesse d’une réforme électorale. 
La question est de savoir si ce cabinet qui vient d'entrer au pouvoir est 
bien solide. Le nouveau président du conseil, M. Cairoli, par sa dissi- 
dence a renversé M. de Depretis : trouvera-t-il un appui bien chaud dans 
la fraction de la majorité qui n’a cessé de soutenir le dernier minis- 
tère ? D'un autre côté, il a été un peu aidé dans les récens mouvemens 
de sa stratégie par la droite, qui bien visiblement ne lui a prêté 
quelque secours que par tactique, pour compléter l’expérience du 
gouvernement. de la gauche. Que sortira-t-il de cette situation ? Il 
n’est point impossible que tout cela finisse par un appel au pays, par 
des élections nouvelles, Pour le moment du moins, ce qui est certain 
c’est que la politique extérieure de l'Italie n’est pas changée; elle reste 
fidèle à la neutralité dans les affaires d'Orient, et l’avénement du 
cabinet de M. Cairoli n'implique nullement des revendications qui 
pourraient blesser l'Autriche. pas plus qu’un changement d'attitude 
dans les affaires religieuses vis-à-vis du saint-siége. 

Ce ne serait pas le moment. L’exaltation du nouveau pape semble 
au contraire être devenue le signal d’un apaisement de plus en plus 
sensible. Ce n’est pas que Léon XIII soit disposé à n’être plus le pape, à 
abdiquef des droits inhérens jusqu'ici au pontificat. Dans une récente 
allocution consistoriale, il a parfaitement renouvelé les protestations de 
la papauté au sujet de la spoliation du saint-siége. C'était un acte 
prévu; mais dans la manière d'être, dans les discours, dans toute 
Vattitude du nouveau pape il y a une mesure singulière. Dans les com- 
munications qu'il à eues avec l’empereur de Russie, avec l’empereur 
d'Allemagne, Léon XIII laisse voir un désir de conciliation. Autour de 
lui, il encourage fort peu les manifestations bruyantes ; il ne supporte 
guère les adresses agitatrices et il y répond encore moins. En un mot, 
ôn sent un pape qui a sa volonté, ses idées, qui les suivra probable- 
ment, et qui semble avant tout préoccupé de bannir les excitations du 
gouvernement de l’église. C’est peut-être une politique nouvelle qui se 
prépare au Vatican, la politique d’un pontificat cherchant sa grandeur 
uniquement dans l'influence religieuse, séparant l'intérêt catholique 
des intérêts mondains qui l’ont souvent compromis. 

CH. DE MAZADE. 
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REVUE DRAMATIQUE. 


THÉATRE - FRANÇAIS 


Les Fourchambault, comédie en cinq actes, par M. Emile Augier. 


_—_— 


Tout dernièrement M. Émile Montégut exprimait ici (1) le vœu que 
M. Augier essayàt « sous une forme nouvelle appropriée à notre temps 
la comédie de caractère » en créant un de ces types « qui résument 
des portions entières de la nature humaine et donnent un nom inou- 
bliable à quelqu'un de nos vices ou à quelqu’une de nos vertus. » Si 
la comédie des Fourchambault ne réalise pas encore l'idéal souhaité par 
le critique, elle marque néanmoins une évolution nouvelle et heureuse 
du talent d’un de nos dramaturges contemporains les mieux doués. Le 
caractère-type rêvé par M. Montégut n’apparaît pas dans cette pièce, 
mais l’auteur y a étudié avec ampleur et élévation une intéressante 
situation morale : — celle de l’enfant naturel en face du père qui Pa 
abandonné pour se créer ailleurs une famille légitime. 

Depuis une quarantaine d’années, le théâtre a reflété plus d’une fois 
les opinions ou les préjugés de la société à l’égard de l’enfant né en 
dehors du mariage. Au temps de l’école romantique, nous avons eu le 
bâtard sombre, fatal et déclassé, se répandant en invectives contre un 
état social qui lui refuse sa place au soleil. Plus tard, les préventions 
s'étant affaiblies, la société étant devenue plus tolérante peut-être parce 
qu’elle se sentait moins irréprochable, on a cessé de chicaner l’enfant 
illégitime sur l'irrégularité de son état civil; presque toutes les bar- 
rières se sont abaissées devant lui, peu s’en est fallu que le paria des 
temps jadis ne se transformât en héros, et M. Alexandre Dumas nous 
a montré Le Fils naturel jeune, riche, entraînant tous les cœurs, se 
faisant ouvrir les portes toutes grandes, et finissant par refuser dé- 
daigneusement le nom que son père repentant le supplie d'accepter. 
Il y avait là amplement de quoi justifier le dicton populaire qui pré- 
tend que tout réussit aux enfans de la main gauche. 

Malheureusement les choses ne se passent pas ainsi dans la réalité. 
Il y a un an à peine, les journaux racontaient la navrante histoire d’un 
enfant naturel, délaissé par son père et élevé par un brave homme qui 
lui avait donné l’éducation et l'instruction nécessaires pour se pousser 
dans le monde. L’enfant s’était fait admettre dans une de nos grandes 
écoles spéciales, mais là il s’était retrouvé sur les bancs à côté de son 


(1) Voyez la Revue du 1° avril 1878. 
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frère légitime. Le premier était pauvre, déshérité, obligé de vivre chi- 
chement pour se maintenir dans la position conquise à la sueur de son 
front; le second, ayant eu de tout temps les caresses de la famille, 
choyé par le père dont il avait seul le droit de porter le nom, menait 
une existence heureuse et facile. Au spectacle de cette inégalité, l'envie 
et toutes sortes d’irritations malsaines se logèrent au cœur du pauvre 
diable. Pour faire figure, lui aussi, parmi ses camarades d’école, il suc- 
comba à la tentation de puiser clandestinement dans la bourse de lun 
d’eux, et cette mauvaise pensée brisa tristement sa carrière. 

Voilà la réalité. Comme le dit très bien le héros de la pièce de 
M. Émile Augier, « le bonheur est la moitié de la vertu. » Malgré l’effa- 
cement des préjugés sociaux, le progrès des idées d’égalité, la tolérance 
des mœurs actuelles, l'enfant naturel, même lorsqu'il arrive à se frayer 
un chemin dans le monde, laisse en route une bonne portion de ses 
meilleures qualités natives. Il y perd ce velouté de l'âme que conservent 
les enfans auxquels les sourires du père et de la mère ont été prodigués 
dès le berceau, et même dans la bonne fortune le souvenir des déboires 
et des humiliations du début dépose au fond de son cœur une méfiance 
et une aigreur qui ne s’en vont plus. 

C’est ce qu’a compris M. Augier, et, bien que son héros ne doive pas 
être rangé dans la catégorie de ces âmes débiles que le malheur per- 
vertit, l’auteur des Fourchambault s’est gardé de faire du fils naturel 
de Me Bernard un de ces beaux garçons aimés des dieux et des femmes, 
dans le genre du Jacques Vignot de M. Dumas fils. Il a su, en créant son 
principal personnage, rester dans la nature ét dans la vérité. Le fils 
de la femme qu’a séduite et abandonnée Fourchambault père devient, 
il est vrai, l’un de plus riches armateurs du Havre, à la suite de spécu- 
lations habiles; mais il n’est pas heureux, et la laborieuse existence qu’il 
a menée ne l’a pas embelli. M. Augier nous le montre vivant à l’écart, 
en tête-à-tête avec sa mère, qu’il n’a présentée à personne et qui ne 
reçoit personne. Il a résolu de ne se point marier, parce qu’en prenant 
une femme il serait obligé de lui faire connaître sa naissance irrégulière, 
et parce que celle-ci, apprenant la faute de M" Bernard, marchan- 
derait peut-être à la mère le respect et l’affection dont son fils veut 
qu’elle soit entourée. Bernard a une âme fière, loyale, énergique, au 
fond de laquelle les souffrances et les humiliations passées ont fait 
germer un amer ressentiment. Il hait violemment l’homme qui a dé- 
laissé sa mère après lui avoir promis le mariage. Mw Bernard lui a 
toujours caché le nom du séducteur ; quand il la presse de questions à 
ce sujet, elle se borne à baisser la tête en murmurant des paroles 
d’oubli et de pardon qui ne font qu’irriter la colère de ce fils aigri par 
une rancune longtemps dévorée en silence. 

M. Émile Augier a dessiné le personnage de Bernard avec la vigueur, 
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la franchise et la netteté d’un maître. Il a mis en relief toutes les 
saillies de ce caractère à la fois sympathique et rude, affectueux et 
renfermé, généreux et ombrageux. Bernard est l’une de ses créations les 
plus vivantes et les plus originales; elle tient dignement sa place à 
côté de Giboyer et de Maire Guérin. Il est jusie d'ajouter que M, Got, 
chargé d'interpréter ce rôle, a mis au service de l’auteur Ja puissance 
merveilleuse d’un talent de premier ordre. Pathétique sans violence, 
familier sans vulgarité, trouvant toujours la note vraie, soulignant 
d’un geste sobre et expressif les moindres intentions du dramaturge, 
sachant à la fois être simple, éloquent et naturel, M. Got a rendu le 
personnage de Bernard en artiste achevé, et le public dans ses applau- 
dissomens l'a justement associé au grand succès de l’auteur dramatique. 

En regard du logis austère de Bernard J’armateur, M, Émile Augier à 
représenté l'intérieur bruyant et luxueux du ménage Fourchambault, up 
ménage de riches banquiers havrais, lancés dans le plein courant de la 
vie dissipée et mondaine : — le mari honnête homme, mais faible, la 
femme dépensière et futile, la lle positive avant l'âge et ne songeant 
à dix-huit ans qu'aux vanités d’un mariage brillant; le fils, Léopold 
Fourchambault, occupant les loisirs que lui laisse son cercle à compro- 
mettre une jeune créole qui reçoit l'hospitalité chez M Fourcham- 
bauit en attendant qu’elle trouve un emploi d'iastitutrice. Dans la 
peinture de ce frivole intérieur provincial, M. Augier a dépensé 
gans compter tous les trésors de sa verve mordante et satirique, Il à 
spirituellement et vertement raillé l’étroitesse de cette morale bour- 
geoise, dont les principes sont tout en surface et qui est bornée à 
droite par l'intérêt bien entendu, à gauche par le respect humain, Il a 
flagellé d’une main impitoyable, parfois même un peu brutale, les 
mères qui ne montrent à leurs filles d'autre idéal qu’un beau mariage, 
qui ferment doucement les yeux sur les amourettes nouées par leurs fils 
dans leur propre maison, parce qu’elles y trouvent une commode garan- 
tie contre les dissipations du dehors et parce qu’elles estiment, selon la 
doctrine de Léopold Fourchambault, que « les institutrices, les dames 
de compagnie ét les maîtresses de piano sont des victimes naturelle- 
ment voudes à ce genre d'accident. »-—Peut-être pourrait-on même re- 
procher à M. Émile Augier d’avoir, dans le dessin des figures de M. at 
de Mes Fourchambault, appuyé sur son crayon de façon à pousser lé 
tait comique jusqu'à la caricature. M®+ Fourchambault est parfois 
d’une vulgarité trop plate. On a beau nous dire que M. Fourchambault 
est un homme sans caractère, bon comme du pain, « tout en mie, » 
il y a des scènés où sa faiblesse devient de la bêtise et où le bon- 
homme disparaît pour faire place à la ganache. Il est vrai que les 
acteurs chargés de représenter ces deux personnages semblent accen- 
tuer comme à plaisir la nullité de lun et la platitude de l’autre; mais, 
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tout en tenant compte de cette interprétation défectueuse, il semble 
que les ridicules du ménage Fourchambault demanderaient à être 
touchés d’une main parfois un peu plus légère, 

Là où les maîtresses qualités de M, Émile Augier s’épanouissent dans 
tout leur éclat, cest lorsque les incidens imaginés par l’auteur 
mettent tout à coup en présence les intérêts des Fourchambault et des 
Bernard, La faiblesse dy banquier et les prodigalités de sa femme ont 
préparé la ruine de la maison de banque; la déconfiture d'un çorres- 
pondant l'achève, Faute de 240,000 francs, la maison Fourchambault 
va être mise en faillite. Fourchambault frappe en vain à toutes les 
portes, et M®e Bernard reçoit ceite nouvelle de Ja bouche de son fils. 
Eo apprenant le désastre de l’homme qu’elle a aimé et qui l'a aban- 
donnée, la mère pousse un cri, et, se tournant vers ce fils qui ignore 
toujours le nom de son père, elle invoque ses senlimens généreux en 
faveur du banquier. — Il faut le sauver! s'écrie-t-elle, -* Ma foi n0n, 
réplique l’armateur, qui ne s’explique pas cet excès de générosité à 
l'égard d'un étranger ; non, l’argent est trop dur à gagner pour jeter une 
pareille somme par les fenêtres, — Il faut la sauver, répète avec énergie 
Mes Bernard, je le veux.,, tu le dois. Bernard brusquement remué 
regarde sa mère droit dans les yeux : — C'est lui qui est mon pèra! 
dit-il, et tandis qu'elle courbe la tête et garde le silence, il ajoute ; 
— Eh bien, tu as raison, je ferai mon devoir. 

Il me semble difficile, avec une aussi grande simplicité de moyens, 
d'exciter plus puissamment l'émotion dramatique. Ce deuxième 
acte des Fourchambault renferme une des plus belles scènes du théâtre 
contemporain. L'auteur avait rarement, je crois, atteint ce degré de 
grapdeur et de simplicité qui est Ja marque de Ja vraie beauté dans 
Fart, Jamais du reste M. Émile Augier n’avait encore combiné avec une 
mesure et une science plus parfaites les qualités si diverses dont la na> 
ture l’a richement doué : je veux dire la fantaisie poétique, la verdeur 
de l’esprit et le sentiment vigoureux de la réalité. 1] y à au quatrième acte 
une scène où Marie Letellier, l’institutrice créole, et Bernard, placés de 
chaque côté de Mlle Blanche Fourchambault, cherchent à dégoûter la 
jeune fille de Ja chimère des mariages d'argent et tentent de la 
convertir à la doctrine de la passion vrate et désintéressée. On pressent 
que le rude Bernard et la jeune orpheline créole s’aiment sans se l'être 
jamais.avoué; à travers ce plaidoyer alterné qui s’adrasse à una. étran- 
gère, la tendresse voilée de ces deux avocats de l'amour pur se 
trahit d’une façon charmante; elle s'exhale comme un parfum diseret 
et délicieux au-dessus de la tête de eette jeune fille positive, qu’elle 
finit par enfvrer doucement à son tour, Il y a là un courant de poésie 
et de jeunesse qui rafraîchit le cœur, et en est heureux de retrouver 
sous le robuste peintre des réalités de la vie l’aimable poète de la 
Ciguë et de Philiberte. 
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On sent toujours chez Émile Augier cette franche et généreuse séve 
française où la verdeur n’exclut pas la grâce, où la gaîté ne nuit pas 
au sentiment, où l’esprit ne dégénère jamais en sécheresse parce que 
le talent de l’auteur a ses racines dans un fond bien sain et bien 
humain. Le grand mérite de l’auteur des Fourchambault, c’est d’être 
sincère et de ne chercher à faire naître l'émotion que par des moyens 
qui agissent directement et naturellement sur le cœur du public. 1 
n’est pas l’homme des biais, des tours de passe-passe, des excitations 
factices destinées à agir par surprise sur les nerfs de l’auditoire; il va 
droit au but avec une franchise qui est l’honnêteté dans l’art. Aussi 
jamais larmes, jamais acclamations enthousiastes n’ont été arrachées 
plus loyalement aux spectateurs que dans cette grande scène du 
cinquième acte où Léopold Fourchambault, exaspéré par les san- 
glantes apostrophes de Bernard, s’emporte jusqu’à le souffleter, — 
Ah! s’écrie l’enfant naturel après un mouvement de-colère brusquement 


réprimé, comme il est heureux que tu sois mon frère!.. — Puis, après 
de rapides explications, Léopold Fourchambault, stupéfait et humilié, 
baisse la tête, et Bernard lui tend la joue avec ce seul mot : — « Efface! » 


Je ne crois pas que depuis longtemps on ait vu au théâtre une scène 
aussi simple, aussi sobrement traitée, produisant un pareil frémissement 
d'émotion dans la salle. Les Fourchambault, remarquablement inter- 
prétés par MM. Got, Coquelin, Thiron et Mlle Agar, sont le seul vrai succès 
de la saison théâtrale de cet hiver, mais il faut reconnaître que ce 
succès éclatant compense largement les déceptions causées au public par 
la demi-réussite ou la chute de certaines pièces annoncées longtemps 
à l’avance avec grand fracas. Celle-ci n’a pas été précédée de réclames 
pompeuses, on n’y voit ni décors extraordinaires, ni mise en scène d’un 
luxe extravagant. L'accueil enthousiaste qui Jui a été fait n’est dû 
qu’au talent robuste et sain de l’auteur, au jeu excellent des inter- 
prètes; ce résultat est à la fois tout à l’honneur de M. Émile Augier, 
du public et de la Comédie-Française. Va 


ESSAIS ET NOTICES. 


Dictionnaire de l’Académie française, Te édition, 3 vol. in-4°, Firmin Didot, 1878. 


L'Académie française vient de publier la septième édition de son 
dictionnaire, du dictionnaire que lui avait prescrit son glorieux fon- 
dateur, le cardinal de Richelieu, et dont le premier rédacteur fut Vau- 
gelas. Le rédacteur de cette septième édition est M. de Sacy. De 
Vaugelas à M. de Sacy, de la première édition à la septième, cest-à- 
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dire, pour marquer les dates avec précision, de 1694 à 1878, bien des 
générations d’académiciens ont pris part à ce travail si simple en 
apparence, au fond si délicat et si compliqué. De quoi s’agit-il, en 
effet, dans ce dictionnaire ? Il s’agit de fixer l’usage des mots. L’usage 
est le grand maître ici, car il est le seul maître. Si volet usus, dit Horace; 
c’est la règle éternelle, la règle de tous les temps et de tous les idiomes. 
Seulement, où donc commence l’usage ? Qui aura le droit de dire que 
l'usage existe ? Et cet usage même, à supposer que le fait n’en soit pas 
contestable, -qui le jugera ? Qui pourra décider s’il est admissible ou s’il 
est condamnable, s’il est conforme ou contraire aux traditions, aux ana- 
logies, au travail séculaire, aux inspirations spontanées, en un mot au 
génie de la langue? 11 fallait pour cela une autorité constituée. La grande 
pensée de Richelieu est d’avoir formé dans cette vue un tribunal 
composé à la fois des représentans des lettres et des représentans de 
la haute société française. Le rôle de l’Académie, dans la rédaction de 
son dictionnaire, consiste donc simplement à dire que pour tel mot, 
telle locution, telle forme de langage, l'usage existe et doit être approuvé. 

A quel examen, à quels débats, à quelles fines et délicates analyses 
donnent lieu ces problèmes de l'usage, du bon usage français, on peut 
en prendre une idée si on lit attentivement la belle et solide préface 
de M. de Sacy. Le savant rédacteur s’est appliqué à mettre en lumière 
les principes qui ont guidé l'Académie dans son travail. Cet exposé des 
principes auxquels ont obéi tant de générations, et, parmi ces généra- 
tions, tant de personnages divers, le conduisait naturellement à repro- 
duire les traditions de l’œuvre commune. De là l’idée excellente de 
réunir les six préfaces antérieures et de les mettre en regard de la 
septième. C’est là un des grands attraits de l’édition de 1878. Recher- 
cher, rassembler, comparer ces préfaces, c'était affaire d’érudition et 
de patience ; aujourd'hui nous les avons toutes sous la main, et la com- 
paraison qu’on peut en faire si aisément renferme de la façon la plus 
authentique l’histoire intime du dictionnaire. Il est probable qu’on ne 
commettra plus désormais tant de bévues au sujet de cet ouvrage ; du 
moins celles que l’on débitera encore n’auront plus la même excuse. 
Nous ne parlons pas, bien entendu, des critiques qui s’adressent au 
détail de l’exécution; M. de Sacy lui-même s’en explique avec le plus 
juste sentiment des convenances. C’est lui qui écrit ces mots dans sa 
préface : « Un dictionnaire, on ne saurait trop le redire, n’est jamais 
une œuvre parfaite. Des oublis et des omissions, il y en a toujours. On 
en avait relevé dans le dictionnaire de 1835, on en relèvera dans celui- 
ci. » Et plus loin : « Le champ reste libre d’ailleurs, est-il nécessaire de 
le dire ? aux créations du génie et du talent. La porte n’est jamais fer- 
mée aux expressions neuves et aux tours hardis qu’une inspiration 
heureuse peut tout à coup faire naître sous une main habile et savante. 
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Tous les jours, les inots anciens eux-mêmes reçoivent dé Faft qui lé 
combine ét qui les rapproche urte lurièré ou une éniérgié nouvelle. 
Nôs remarques ne s'appliquent donc pas à lexécutiôn du programme, 
éllés s'appliquent au programme lui-tnéme. Le public léttr'é, en voyant, 
dé là première préface à la septième, la stité d’une telle œuvre pen- 
dant près de deux siécles, ne se méprendra plus comme autrefois sur 
là destination vraie dé dictidmmaire de l’usagé, par conséquent sur fa 
näture et les limites dt plan qu’il était técessairé d'adopter. » 

Lorsque parut en 1835 la sixiènté édition du dictionnairé, relevée par 
l4 brillante préfacé de Villémain, un écrivain célèbre, dont nos lecteurs 
W'ént pas perdu le souvenir, Gustave Plañiché, en fit une critiqué très 
vivé, très amère, mais uñe critique qui, d'un bout à l’attré, était en 
déhors du sujet. C'ést à cause de céla sans doute que fa direction dé là 
Revue, malgré sa haute estime pour le talent ét l'indépendance de ce 
matre-juge, refusa d'insérer son manifeste. Vous ne le trouverez pas 
péri les nombreuses études dont if à enrichi ce recueil, vous le trou- 
véref au second volurmé dé l’oavrage publié en 1836 sous le titre dé Por- 
traits Hitéraires. Que disait donc Gustave Planche ? Il reprochaït 4ux 
auteurs du dictionnaire dé ne pas avoir « décomposé la langte dans tous 
sés éléments : » d’avoir cltoisi pour exemples « des phrasés qui né sont 
présentées par pérsonrie ; » d'avoir 6mis ces témoignages « qui racontent 
l'histoire d’une expression: » d’avoir « dédaigné [a recherche de l’étymo- 
logié des mots: » d'avoir oublié que « l'Académie est instituée nori-seu- 
lefménit poar conserver le dépôt de notre langue, mais pour expliquer à 
là France loriginé et les variations de lidiome qué nous parlons. » 
En uft mot, Gustave Planciie confondait perpétuelfement le dictionnaire 
dé l'usage et le dictionnairé historique: étrange érreur, fl faut en 
convertir. Le dictionnaire de l'usage est une chose et le dictionnaire histo- 
riqté én est ane atriré. Le premier commencé aa xvnr° siècle à été sans 
césse, fasqu”à nos jours, revu, refait, rectifié, remis au courant dés vicis- 
situdes de l'usage: le second n’a pu être entrepris qu’au xrxe siêcle, dans 
ut témps où la critique historique et philologiqué a pris ün imménse 
dévéloppemient. Dentandér au dictionnairé de l'usage ce qui est l'objet 
dt dictionnaire historique, voilà une confasion singalière. Beaucoup de 
pérsonnes [a comméttent chaque jour ; Gustave Planche ne l’eût pas 
comntise assurément, s'il avait lu et comparé les six préfaces des six 
éditions, surtout s’il avait pu connaître les pagés éxcellentes où M. de 
Sâcy 4 résumé les traditions et lés principes dé cefte œuvre nationale 
avec ane précision si tumrineuse. SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 





Le directeur-gérant, C. Buzoz. 
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